爲了隱身,它竟主動“刪除”了自己的基因?
在蔚藍的海底世界裏,珊瑚礁猶如萬花筒般展現着大自然的多樣與奇妙。它們色彩斑斕,形態各異,孕育了成千上萬種海洋生物。對潛水愛好者而言,這裏是夢幻般的水下樂園;而對科學家而言,這裏更是一座巨大的“進化實驗室”。在這片充滿奇蹟的生態系統中,生活着一種不起眼的小生物——豆丁海馬(Hippocampus bargibanti)。它僅有米粒般大小,卻能完美隱藏在珊瑚叢中,彷彿瞬間消失。潛水攝影師們常說,能找到一條豆丁海馬,就像是在浩瀚海底尋得一顆寶石,偶然與之相遇,令人屏息驚歎。
但真正讓科學家着迷的,並不只是這種小生靈的“隱身術”,而是它與珊瑚之間那種親密無間的共生關係——既是保護,也是挑戰。最近,中國科學院南海海洋研究所林強研究員團隊聯合德國康斯坦茨大學的研究人員,利用基因組學、轉錄組學以及CRISPR實驗等多種手段,揭示了豆丁海馬如何通過“捨棄”和“重塑”,適應柳珊瑚充滿毒素與危險的棲息環境。這項成果,爲人類首次揭開了這種極端擬態現象背後的遺傳機制。
隱藏在柳珊瑚(Gorgonian corals)中的豆丁海馬(Pygmy seahorse),下方爲學名
(圖片來源:參考文獻1)
微縮世界裏的奇蹟
海馬,是海洋中最獨特的硬骨魚類之一。它們挺立着身體,頭部彎曲如同馬首,因而得名“海馬”。與大多數魚類不同,海馬的遊動姿態緩慢而優雅,彷彿在海草間輕輕搖曳。更特別的是,海馬家族還流行“爸爸帶娃”——雄性海馬負責懷孕與育兒,這在整個動物世界都非常罕見。
而在海馬家族中,豆丁海馬稱得上是“迷你精靈”。它是世界上已知體型最小的硬骨魚之一,成年後全長僅有1至2釐米,比你的指甲蓋還小!別看它小,五臟俱全,形態也非常精緻。不同於普通海馬那修長的口鼻,豆丁海馬的口部短而鈍,彷彿保留了幼體階段的“稚嫩感”。科學家把這種特徵叫做“幼態持續”或“未成年化”的特徵,這種形態恰好讓它與柳珊瑚花狀突起的形態高度重合。粉色的體表、瘤狀的突起,使它與珊瑚枝叢幾乎無法區分,形成了近乎完美的僞裝。
豆丁海馬區別於其他海馬的特徵
(圖片來源:參考文獻1)
這種神奇的僞裝能力,其實藏在它們的基因裏。研究團隊發現,豆丁海馬的基因組中缺失了大量與體型大小和頜面骨骼發育相關的“保守非編碼區”(CNE)。這些區域雖然不直接編碼蛋白質,但常常調控關鍵基因的表達方式。一旦這些調控片段缺失,就可能改變骨骼的生長速度和比例,從而讓豆丁海馬的頜骨發育趨向短小,造就它與珊瑚觸手高度相似的外貌。
更關鍵的是,豆丁海馬體內一個叫hoxa2b的基因“失靈”了。這個基因在許多脊椎動物中,都與頜面發育密切相關。爲了驗證它的作用,科研人員利用CRISPR基因編輯技術,在模式魚類中敲除了這個基因,結果發現頜面骨骼發育發生畸形。這說明,豆丁海馬的擬態形態並非單純的“縮小”,而是遺傳層面“缺失”與“突變”的結合,最終才讓它實現了這身完美的“隱身套裝”。
伴隨珊瑚的生存賭注
柳珊瑚爲豆丁海馬提供了絕佳的掩護和依賴。它們枝條叢生、色彩豔麗,使豆丁海馬得以隱藏在其中,免受天敵的侵襲。對於這樣一個體型微小、行動緩慢的生物來說,僞裝幾乎是唯一的生存手段。
但這份保護並非沒有代價。柳珊瑚屬於刺胞動物,它們會分泌強效的毒素,這些毒素在自然界中堪稱“致命武器”。普通魚類若與其長時間接觸,輕則中毒,重則死亡。但豆丁海馬卻能在這片危險的“毒林”裏安然無恙,甚至以此爲家。
研究團隊通過基因組比對發現,豆丁海馬的神經傳導和離子通道相關基因發生了快速進化。換句話說,它們的神經系統很可能在長期與珊瑚毒素的博弈中逐漸形成了耐受機制。快速進化的基因集中在與神經信號傳遞、離子通道調節相關的部分,這使豆丁海馬能夠在毒素環境中保持正常的神經活動。這種能力不僅讓它們適應了柳珊瑚的毒素,還爲它們提供了獨特的生存優勢,使其能在其他生物望而卻步的環境中繁衍生息。
這是一場冒險的共生。對豆丁海馬而言,每一次與柳珊瑚的親密接觸,都像是一場生存的“賭注”:要麼中毒淘汰,要麼適應毒素、贏得生存。而豆丁海馬“賭”贏了——它們通過基因的改寫,換來了在致命毒林中安逸生活的能力。
棲息在海扇上的巴氏豆丁海馬
(圖片來源:維基百科)
當免疫系統選擇“捨棄”
在豆丁海馬的基因組裏,科研人員還有一個驚人的發現:它們缺失了大量免疫相關基因,尤其是主要組織相容性複合體(MHC)基因。MHC在脊椎動物的免疫系統中舉足輕重,負責識別“自我”與“外來”,是抵禦病原體的第一道防線。按理說,失去這些基因的生物應當更易感染疾病,生存幾率大幅下降。但豆丁海馬卻“反其道而行之”,在自然選擇中保留下了這種“免疫精簡”的策略。
它們是怎麼存活下來的呢?這背後的奧祕在於柳珊瑚的抗菌代謝物。柳珊瑚分泌出的化學物質具有抗菌、抗病毒甚至抗真菌的作用,等於爲豆丁海馬提供了一層“外部免疫”。有了這種保護,豆丁海馬就不再需要維持複雜的免疫系統,於是選擇了能量成本更低的“基因捨棄”。這種現象恰好印證了生物學中的“黑皇后假說(Black Queen Hypothesis)”——在共生關係中,某些物種通過放棄代價高昂的功能,轉而依賴夥伴來提供服務,從而獲得更高效的生存模式。
更巧妙的是,這種免疫基因的缺失還爲豆丁海馬的特殊繁殖方式—— “雄性體內懷孕”提供了可能。雄性豆丁海馬的胚胎會植入腹腔內發育,如果免疫系統過於強大,可能會把胚胎當成“外來入侵”進行攻擊。而免疫基因的缺失,恰好降低了這種排斥風險,讓雄性懷孕成爲可能。可以說,豆丁海馬在與珊瑚的共生過程中,通過“借力”與“捨棄”,不僅安全住進了毒珊瑚,還順利解決了繁殖的難題。
擬態的遺傳密碼
豆丁海馬身體上那些粉色的瘤狀突起,常常讓人誤以爲是珊瑚的一部分。科學家發現,這些突起並非偶然,而是由背後活躍的基因精準調控形成的。在這些瘤狀組織中,膠原蛋白和角蛋白基因高度活躍,它們讓突起保持了柔韌與彈性,就像雕刻刀在身體表麪塑造出的僞裝裝飾。同時,與色素沉積相關的基因(如mc1r、mitf)在這些組織中同樣表現活躍,使得豆丁海馬的體色能夠緊密貼合珊瑚的顏色。
豆丁海馬 (上) 的瘤狀突起和雜草海龍(下)的葉狀附肢,分別增強了它們對柳珊瑚和海帶的擬態能力
(圖片來源:參考文獻1)
這種擬態並不僅僅是“保護色”,更更像是一種遺傳上的雕刻藝術。歷經數百萬年的進化,豆丁海馬的身體已經成爲柳珊瑚的鏡像,外形與色彩的契合達到近乎完美。它們利用基因塑造的“僞裝”,騙過天敵的眼睛、成功隱藏了自己。對海洋生態而言,這種擬態不僅展示了個體的生存智慧,也映也反映出海洋生態系統中的深度互動:物種之間彼此塑造、相互博弈,共同編織出複雜而和諧的生命之網。
從個體到生態的啓示
豆丁海馬的故事,不僅僅是一個物種的生存奇蹟,更向我們揭示了生命適應環境的驚人策略。通過基因“刪減”與“重塑”,在充滿毒素與危險的環境中找到生存空間。從微縮體型到短吻形態,從免疫基因的捨棄到色彩的擬態,豆丁海馬用自身的進化書寫了一部與環境共生的傳奇。
然而,但這種高度專一的依賴,也讓它們的命運變得脆弱。豆丁海馬幾乎完全依賴柳珊瑚而生存,一旦珊瑚因氣候變化、海水酸化或白化而大量死亡,它們也將失去唯一的庇護所。科學家們指出,這種依賴讓豆丁海馬成爲氣候變化的“風向標”。它們的生死存亡,折射出珊瑚礁生態系統的興衰,也提醒人類更加迫切地保護這一脆弱的海洋生態。
隱身術的背後
潛水者常說,能在浩瀚的珊瑚叢中找到一隻豆丁海馬,就像是收到了大海親手送出的隱藏禮物。它們安靜地依偎在珊瑚的懷抱中,彷彿與環境融爲一體。這種神奇的隱身術提醒着我們:生命的智慧,並不只屬於強大的捕食者,也屬於那些懂得融入與捨棄的微小生靈。
豆丁海馬在進化中放棄了強健的免疫系統,放棄了長吻與龐大體型,卻因此贏得了僞裝、繁殖與共生的優勢。它們在珊瑚之間的“隱身術”,背後是一段漫長而奇妙的進化史。
科學的意義,或許正體現在這裏:在揭示生命奧祕的同時,更讓我們學會敬畏自然的選擇,而這份敬畏,終將提醒我們:保護好每一株珊瑚,和每一個依賴它生存的微小生命。
精妙僞裝的豆丁海馬(圖中心)
(圖片來源:維基百科)
參考文獻:
【1】M. Qu, Y. Zhang, J. Woltering, Y. Liu, Z. Liu, S. Wan, H. Jiang, H. Yu, Z. Chen, X. Wang, Z. Zhang, G. Qin, R. Schneider, A. Meyer, & Q. Lin, Symbiosis with and mimicry of corals were facilitated by immune gene loss and body remodeling in the pygmy seahorse, Proc. Natl. Acad. Sci. U.S.A. 122 (35) e2423818122,
https://doi.org/10.1073/pnas.2423818122 (2025).
出品:科普中國
作者:夏至(生物學博士)
監製:中國科普博覽