痛心！23歲劍橋女孩患癌，卻被親媽陰謀論一步步送上絕路！
你沒看錯，這是發生在英國，BBC等媒體連篇累牘報道的一樁刺痛無數人心扉的真實悲劇，事情還在不斷髮酵。
故事的主人公，叫帕洛瑪·謝米拉尼（Paloma Shemirani）。一個年僅23歲，有着燦爛笑容和光明未來的女孩，剛剛從世界頂尖學府——劍橋大學畢業。
2023年底，不幸降臨，帕洛瑪被診斷出患有“非霍奇金淋巴瘤”。這是一種發生在淋巴細胞（一種白血球）上的腫瘤，在美國約有2.1%的人一生中曾得過這種腫瘤，五年存活率爲72%。
所以雖然是癌症，但醫生給了帕洛瑪一顆定心丸：別怕，這個病的治癒希望很高，只要接受化療，你有大約80%的機會活下來。
然而，7個月後，帕洛瑪卻痛苦地死在了醫院裏，死因是腫瘤引發的心臟病發作。
80%的生機，是怎麼一步步走向100%的死亡的？
答案，就藏在她那位“愛她至深”的母親身上。
◆ 01 一個“愛女心切”的母親？還是一場精心策劃的謀殺？
帕洛瑪的母親，凱特·謝米拉尼（Kate Shemirani），聽起來是個完美的求助對象。
她不僅是帕洛瑪的媽媽，還曾是英國國家醫療服務體系（NHS）的一名註冊護士。
女兒得了重病，母親恰好是專業人士，這簡直是不幸中的萬幸，對嗎？
然而，現實給了所有人一記響亮的耳光！
這位“專業”的母親，早已不是當年的白衣天使。
在新冠疫情期間，凱特成了一個臭名昭著的陰謀論者。她公開宣揚“新冠是騙局”、“疫苗是殺人工具”，甚至煽動民衆去審判和懲罰醫護人員。
因爲這些瘋狂的言論，2021年，她被英國護理和助產士委員會正式吊銷了護士執照。
一個被主流醫學界除名的人，在女兒最需要科學指引的時候，她做了什麼？
當帕洛瑪在醫院拿到診斷書，準備接受治療時，她沒有安慰女兒，而是立刻給帕洛瑪當時的男友安德發去一條全大寫的短信，語氣不容置疑：
告訴帕洛瑪，不要簽署或口頭同意化療或任何治療！
她告訴女兒，化療是“將芥子氣注入血管”，是“醫療系統的陰謀”。
取而代之的，她和帕洛瑪的前未婚夫帕特里克·維克斯，一名替代療法從業者，推薦了所謂的“格森療法”——一種依靠嚴格素食、喝果汁、灌腸來“排毒抗癌”的僞科學療法。
一邊是冰冷、有副作用、但有80%治癒率的現代醫學；
另一邊是溫暖、純天然、但毫無科學根據的“母愛偏方”。
在病痛和恐懼中，23歲的帕洛瑪，選擇了後者。她選擇了相信媽媽。
在僞科學的包裝下，無知比疾病本身更致命。
◆ 02 高學歷，爲何沒能拯救她？悲劇的種子，早已在童年埋下
很多人會問：一個劍橋畢業生，難道沒有最基本的科學常識嗎？
這，正是整個悲劇最令人心碎的地方。
帕洛瑪的哥哥們在事後悲痛地回憶，他們的童年，就是在陰謀論的“背景音樂”中長大的。
每天上學的路上，車裏放的不是流行音樂，而是美國著名陰謀論者亞歷克斯·瓊斯的節目，內容是“9/11是美國政府的陰謀”、“桑迪胡克小學槍擊案是假的”、“英國王室是蜥蜴人變的”……
這些荒誕不經的念頭，由最親近的父母日復一日地灌輸，早已刻進了帕洛瑪的潛意識裏。
一個人成年後的認知，不過是童年回聲的放大版。
當癌症來臨時，她大腦裏那個代表科學、理性的聲音，終究沒能敵過那個從小就告訴她“主流都是錯的，要相信我們”的家庭魔咒。
在接受“自然療法”後，帕洛瑪的身體急轉直下。
她日漸消瘦，病情不斷惡化。當她的腋下長出一個新的腫塊時，她母親卻欣喜地告訴她：好孩子，這是個好跡象，代表癌症正在離開你的身體。
她還說服帕洛瑪，外面的“溼氣”會加重病情，讓她與外界隔絕，包括那些試圖勸她重返醫院的親人和朋友，比如她的哥哥塞巴斯蒂安和雙胞胎兄弟加布裏埃爾·謝米拉尼。
愛，就這樣變成了最堅固的牢籠。
◆ 03 愛，還是以愛爲名的控制？我們能從悲劇中警惕什麼？
2024年7月24日，在與癌症搏鬥了7個月後，帕洛瑪的心臟停止了跳動。
她沒有死於癌症的不可戰勝，而是死於本可避免的延誤治療，死於那份沉重、偏執、無知且致命的母愛。
她的哥哥和龍鳳胎兄弟加布裏埃爾爲挽救她的生命，後期啓動了法律程序，試圖讓她接受科學的治療，但她的生命沒有跑過漫長的法律訴訟。
他們痛心疾首地說，妹妹的死是他們母親陰謀論行爲和信仰的直接後果，呼籲社交媒體應對醫療虛假信息採取更有力的行動。他們無法阻止妹妹死亡，但他們希望用妹妹的悲劇警示世人，防止更多人因醫療虛假信息而喪命。
而她的那個陰謀論者母親凱特，不僅否認對女兒的死負有責任，反而在社交媒體上公開指責帕洛瑪是被醫務人員謀殺的，並且真相被掩蓋起來了。
帕洛瑪的前未婚夫維克斯，也依然堅稱格爾森療法可以治療多種癌症。
目前對帕洛瑪死亡原因的調查已經開始，她的哥哥和兄弟希望通過妹妹的死告訴全世界，陰謀論、反醫學並非無害、不用承擔後果，而是會直接帶來現實的、甚至是不可挽回的傷害。
母親不一定都是天使，也有可能是魔鬼。帕洛瑪的悲劇，像一聲警鐘，爲我們所有人敲響：
1. 警惕那些包裹着“愛”的僞科學。無論是“純天然神藥”還是“大師養生祕方”，當它與現代醫學的結論背道而馳時，請務必多留一個心眼。真正的愛，是尊重科學，敬畏生命。
2. 智商不等於智慧，學歷不等於常識。帕洛瑪的例子告訴我們，即使是頂尖學府的畢業生，在長期、封閉的信息灌輸下，也可能做出最不理性的判斷。獨立的批判性思維，比一紙文憑重要得多。
3. 遠離你身邊的“凱特”。他們可能不是你的母親，但可能是你的某個親戚、朋友，或是社交媒體上某個你關注的“大V”。他們熱衷於傳播陰謀論和極端言論，否定一切主流觀點。請果斷地屏蔽、拉黑、遠離他們。因爲當你在人生低谷時，他們遞過來的，可能不是援手，而是毒藥。
帕洛瑪的故事結束了，但關於虛假信息和陰謀論的戰爭，纔剛剛開始。
分享出去，讓更多人看到這個用生命換來的教訓。
智商決定了你能走多高，但常識和理性，才決定了你能不能走到底。
參考文獻：
1. Harker, J. (2025, July 29). Brothers speak out after sister died when refusing chemotherapy ‘due to mum’s conspiracy theories’. LADbible.
2. Bevan, N. (2025, July 28). ''Anti-vax'' woman died after refusing chemotherapy. BBC News.
3. Spring, M. (2025, June 23). ''Our sister died of cancer because of our mum''s conspiracy theories''. BBC News.
