《自然》及其多個子刊11月21日發佈40多篇重磅論文：全球100多個國家，3600多名科學家，花了8年時間，分析了超過1億個細胞的數據後，已經繪製了人類細胞圖譜的初步地圖，取得了階段性的重大進展，完整的第一版圖譜將在2026年正式發佈。

我們之所以活得這麼瀟灑，是因爲身上有37萬億個細胞在默默打工！但問題來了：我們對這些細胞知道多少？

科學家告訴你：之前我們對這些細胞的瞭解，頂多算15世紀的地圖，知道個大概位置。而這個圖譜完成後，就相當於直接給你上Google街景——不僅知道每個細胞在哪兒，還可以看它在幹啥、啥時候最忙、啥時候偷懶。

這場耗時8年的“全人類聯機遊戲”從2016年開始，目前已出臺了：

消化道地圖

科學家分析了160萬細胞，從嘴到胃，再到腸子和結腸，把整個“食物加工廠”的工人排了個隊。還發現了一種新細胞，可能跟腸胃疾病有關。

胎兒骨骼發育藍圖

科學家還研究了骨骼形成的全過程。發現有些基因，小時候參與造骨頭，長大了居然跟關節炎發病有關！

我瞬間明白了：小時候的膝蓋，真的是“老了之後的債”。

胸腺和免疫系統

胸腺，聽起來像個沒啥存在感的器官，實際上是免疫系統的“大廠”。研究它，能讓我們更懂身體怎麼對抗疾病。簡單來說，就是研究你身體的“健康盾牌”怎麼造的。

胎盤的祕密

胎盤看起來像是孕婦的“快遞中轉站”，其實暗藏玄機。這次研究讓我們更懂母嬰健康，說不定以後還能解決不孕症的問題。

人類細胞圖譜就是我們每個人身體內部的“街景地圖”，將可能對我們的未來生活產生巨大影響：

精準治療

比如囊性纖維化，現在發現呼吸道有一種罕見的“離子細胞”，研究它可能會帶來全新的治療方案。

全球樣本庫

這次研究的數據不是基於單一人羣，而是全球不同地區的樣本。換句話說，它考慮到了人種、環境等多樣性。

病毒研究

新冠疫情期間，科學家用細胞圖譜發現病毒最容易從鼻子、嘴巴和眼睛入侵，這爲防疫措施提供了科學依據。

1665年，牛頓一生的死敵，科學家胡克第一次用顯微鏡看到了細胞，他管它叫“cell”，因爲它長得像修道院的單人宿舍。而今天，我們終於明白這些“宿舍”裏住着什麼樣的“居民”。

我們每個人何嘗不是社會的細胞？每個細胞看似渺小，但都在拼命工作；每個人看似普通，但都有自己的光芒。我們越瞭解身體的微觀世界，就越能敬畏宏觀的生命。

參考文獻：

《自然》人類細胞圖譜論文完整合集：
https://www.nature.com/immersive/d42859-024-00060-5/index.html