在賽博維修店上班一週，徹底治好了我的現實焦慮
舊手機舊電子產品壞了怎麼辦？當然是上......
當然是上維修店啊！
前段時間，一款名爲《維修物語》的“修東西模擬器”在Steam上悄悄發售了，還斬獲了高達94%的好評率。
以重複勞作爲核心玩法的遊戲，一直是我最難以接受的一種遊戲類型，我會玩《維修物語》完全是因爲裏面有“由全盛姿態的美國孩之寶公司，於1984年9月17日推出的、以Walkman爲原型打造的、集偵察、戰鬥、通訊爲一體的霸天虎偉大情報官——聲波。”
對於我來說，聲波是一個非常特殊的玩具，不論是它在動畫中張開視窗飛出的磁帶部隊，還是極爲方正的工業造型，都對當時想要購入Walkman卻還只是個bot的我，產生了極大的衝擊。
後來，我用偷偷攢了好久的零花錢，把它當作一份禮物送給了自己。然後，不到三個月，我就在一次搬家過程中，把它丟了。
唉，還真就應了那句“少年不可得之物，終會困其一生”。
圖源水印
放空大腦
結合《維修物語》的遊戲名字，和前面提到的舊時回憶，我想大家也能猜出來，《維修物語》就是一款主打懷舊的維修模擬器遊戲。除Walkman以外，PSP、諾基亞、拓麻歌子等一衆“千禧年必喫榜”上的老物件，在遊戲中也是一應俱全。
在維修這些曾經擁有或者渴望擁有的東西時，很難不會在腦海中浮現出往日種種。
就比如說，小時候和朋友一起拿諾基亞投籃，測試它的抗擊打能力；把磁帶裏的磁帶紙抽出來，模仿悠悠球“環遊世界”；又或者是讓我小時候魂牽夢縈的初代索尼遊戲機……
總之，關於千禧年的這些老物件，我真的有說不完的故事。
但，如果《維修物語》僅僅只是停留在懷舊，那我這篇文章大概會被Atos老師直接槍斃。《維修物語》之所以能讓我沉下心來，COS十幾個小時的維修老師傅，完全是因爲玩得太“舒服”了。
嚴格來說，《維修物語》並不是一個硬核的維修模擬遊戲，和《汽車修理工模擬2021》《裝機模擬器》這些擬真模擬遊戲相比，《維修物語》的修理流程非常簡單，給人的感覺就和把大象裝進冰箱分三步一樣簡單——擰下螺絲，替換（清理）故障零件，擰回螺絲，配合上十分完善的自動吸附功能，說是爽遊也不爲過。
最多會在中後期新增一個需要用到電烙鐵的特殊步驟
如果想要加快維修效率，獲得更多報酬，我們就需要去“火弧瀏覽器”中購買螺絲刀、清洗劑、毛刷等功能性道具。
但要我說，最值得購買的趁手工具只有一件——電動螺絲刀，而一邊擺着的“自動清洗機”完全就是cjb，需要清理的零件還是得一個一個的往裏拖，並且清洗之後，還得一個一個拖回倉庫，一來一去，並沒有帶來多少效率上的提升。
電動螺絲刀就是人類最偉大的發明
其實單看“維修模擬”這一點的話，《維修物語》做得並不怎麼好。往上比，沒有擬真修理模擬器的代入感；往下比，沒有科技樹進化帶來的爽快玩法。
而寫在《維修物語》簡介中的遊戲背景，也似乎並不是遊戲中的重點。
和《賽博朋克：酒保行動》類似，《維修物語》也希望通過模擬人生的方式，講述衆生百態。
我們會在維修物品的日常生活中遇到形形色色的人：有不小心弄壞生日禮物的小朋友；有手電出現故障的警察大叔；也有混跡紅燈區的酒吧人士，如此種種，不一而同。
但礙於體量和其他原因，這些內容大多隻能起到一個緩和重複勞動的作用，並沒有更多的實際意義。
但就是這麼一個哪哪兒都談不上高明的遊戲，居然在Steam上收穫了9000多條好評，95%的好評率。
這其中的原因並不複雜，也正是因爲它並不複雜——或者說《維修物語》很純粹。
完美的一天
除了撞到當下日益嚴重的懷舊浪潮以外，《維修物語》之所以能收穫廣大玩家的好評，還有一個極其重要的原因——解壓。
如果你有在乙方工作的經歷，肯定或多或少地面對過各種各樣的抽象同事和離譜甲方。
如果你是服務行業，那麼更是享大福，神人客戶永遠會用意想不到的方式攻擊你脆弱的神經，捎帶着還會把累積一天的好心情全部毀掉。
但你肯定也有過萬事大吉、愉快下班的時候。當你慢悠悠地打卡下班，看着手機上偶爾彈出的幾個有趣新聞，坐在班車上的你會感覺到從未有過的踏實和放鬆。如果這個時候，還能回到家裏美美上幾局分，或者看上一部期待已久的番劇、電影，那麼今天就一定會是完美的一天。
而這正是《維修物語》好玩的地方。
得益於電子遊戲的特殊性，它天然地剝離了現實生活中最令人厭惡的地方，爲我們打造了一個純粹的烏托邦。
在2005年秋葉原的這家維修小店裏，沒有現實生活所帶來的生存壓力，也沒有讓無數人畏懼的地板小精靈，更沒有失敗所帶來的種種焦慮。
先生，你也不想跪在地上找一天的螺絲吧
當你完成維修獲取報酬時，又能在寥寥數字的評價中收穫每一位客人對自己的肯定。這種情緒上的反饋映射到遊戲中，就成了你不斷接單維修的動力。
遊戲裏還有一個“人人點評”的網站
前幾天黑聽管人（虛擬主播）直播的時候，我玩了一晚上的《維修物語》。最誇張的一次，我一口氣接了有10多單，順帶着還從遊戲中的二手市場，買來不少別人淘汰的老物件。
把他們修好、打包放在窗前的時候，我一邊整理桌上冗餘的零件，一邊端起了一杯水，聽着窗外淅淅瀝瀝的雨聲，那種前所未有的滿足感，徹底沖淡了我這一段時間因各種原因而產生的焦慮。
不開玩笑地說，那一刻，我真的萌生了想要在現實生活中也開一家維修店的念頭。
在經歷過十幾個小時之後的遊玩體驗之後，回頭看《維修物語》身上的那些缺點和那些不夠高明的設計，或許正是它做得好的地方，它就是簡單地告訴你：有個東西壞了，把它修好，僅此而已。
當你把注意力放在眼前的電子設備上時，恰到好處的重複勞動，會讓你忘記現實生活中工作與學習所帶來的種種壓力。通過點點鼠標就能獲得令人安心的情緒補償，這或許就是電子遊戲最純粹的一種形態——用虛擬的世界，虛擬的滿足，去填滿千瘡百孔的疲憊心靈。
如果你在現實生活中，正面臨着或焦慮或困難的複雜情況，那我真的很推薦你去虛擬的秋葉原裏，花幾個小時修一修這些老東西。
那些煩惱和憂慮，或許就會像夏天一樣，瞬間就過去了吧。
