FPS潮起潮落，爲何CF還能逆生長-遊戲-漫步新聞-陪你看看

一位20歲出頭的美團小哥轉身離開人羣，拿起手機開始了“下一單”，在他旁邊是《穿越火線》（以下簡稱CF）搭建的舞臺，剛剛打完一局激烈的“爭BA杯”比賽。我從另一邊走過來時剛好看到他駐足的最後幾秒，只來得及抓拍了個側身。

這是發生於成都COSMO商場中的一幕，CF在此舉辦“校長有範周”。活動規模不算盛大，卻也吸引了包括這位小哥在內的不少玩家與行人圍觀。

我其實並未因小哥產生某種“感動”的情緒，畢竟“當初的年輕一代”已經成長起來，忙着與生活對線且會把遊戲當作精神港灣的人比比皆是。

注意到這一幕前，我在那裏停留觀察、交流了三個多小時，被搞得滿是疑惑：

成都COSMO現場的潮酷，年輕帥氣的奧摩（CF三大初始角色之一），貫穿全場的電子音樂與CF角色T臺走秀；往常在漫展和演唱會纔會看到的閨蜜組、推着嬰兒車的年輕夫妻、純粹好奇而來的大學生；更有拿着“鳥頭”抱枕的玩家，興奮地在各個樓層穿梭……讓我忍不住在想，CF什麼時候變得這麼新潮？CF玩家爲何還這麼的活躍？

現場的玩家還告訴我，這只是“校長有範周”的一環。這幾天的成都，恨不得化爲一座“校長”遊樂場。不僅能在COSMO看潮流表演，還能在街頭巷尾打卡“CF鵝”（玩家稱之“鳥頭”）；可以坐在CF最高級別國際賽事CFS總決賽的現場感受熱血競技，還能在影院裏和CF項目組當面聊遊戲怎麼改......

以上種種在看到小哥後我突然明白了，CF看似跳躍的進化並非是憑空而來。正是玩家構成的多樣性——爲生活奔波的身影，追逐潮流的青年，拖家帶口重溫青春的老“校長”，充滿朝氣不服輸的“新兵”，自然而然地讓CF生長出如今鮮活紛呈的樣貌。

以CF校長爲名

在2025年，CF最破圈的莫過於“校長”文化。

作爲國內多數射擊玩家乃至職業選手的啓蒙作，CF長期以來被認爲是“FPS黃埔軍校”，玩家也習慣自稱爲“CF校長”。隨着今年4月懷舊模式的上線，遊戲圈迅速掀起了“曝校長身份”的風潮，就連天才職業選手donk也在採訪中自曝是CF“老校長”。

呼應玩家們的呼聲，CF也順勢以“校長”之名組織了一系列貫穿線上線下的活動：從BW展臺“火線學院”的盛大集結，到暑期宋雨琦助陣的“恭迎校長返校”，再到開學季走進高校的“火線路人王”快閃活動，最終在成都以一場融合了潮流、電競與城市探索的“校長有範周”將全年的玩家熱情推向高潮。

至於爲何CF玩家能形成如此獨特的“校長”文化，很大程度上源於這個羣體複雜而自洽的構成。這一點，我在成都COSMO現場感受得格外真切。

待在那兒的幾個小時裏，我清晰地感受到了三輪人流高峯。最早駐足的，是圍觀“爭BA杯”比賽的觀衆，他們年齡跨度較大，眼神專注，就喜歡靜靜地站在那裏看；第二輪是隨着女團CGT48進入場內拍攝，人潮也跟隨着移動起來，年輕女孩居多，氣氛也明顯更加活躍；最後一輪，則是來自一場融合了遊戲主播、籃球和拳擊選手的跨界表演賽。

此時，前兩批觀衆甚至商場周邊的遊客都被吸引入席。人羣裏還有不少是看着《譚談交通》長大的成都“校長”，大家看到譚sir現身後相視一笑：到了CF，去成華⼤道是不是也⾛得⼆仙橋（同期CF還上線了成都地圖“錦官城”）。

然而，這些背景各異的玩家聚到一起，並未呈現出預想中“各玩各的”疏離感。從DP龍珠的“打碟”、姜貞羽的演唱，到Coser們T臺走秀和女團唱跳，他們似乎都自帶一種“含蓄的狂熱”：有人錄像有人在鼓掌，但幾乎聽不到那種完全放飛自我的嘶喊，不張揚，卻格外投入。

我和一些玩家聊過，發現他們其實很喜歡這種線下氛圍，但生活中又往往不會一個人身處這類場景，更多是在遠處/線上圍觀，再和遊戲內外的好友分享。

但你要說是他們“不會玩”也不準確，這羣人有自己的“嗨點”且會分外投入。比如在成都COSMO現場爆火的“鳥頭”抱枕就起源於CF的一款角色頭飾，因爲造型呆萌可愛，與遊戲競技畫風形成強烈反差而風靡，被愛玩梗的玩家不斷二創，以至於成了CF的“非官方吉祥物”。

當然，被鳥頭“圈粉”的也不僅僅是遊戲玩家。“校長有範周”期間，東郊記憶的“鳥頭石墩子”、潮牌1807門口的“鳥人”模特等CF特色點位，都成了這幾天成都人的關注點。

或許，這正是“CF校長”們獨特的魅力所在：他們滿腔熱血，卻不追隨統一的狂熱；他們自得其樂，卻更懂得包容彼此的節奏。而今年的CF，也在以“更加當下”的方式擁抱玩家文化，走進每一個真實的玩家場景，爲他們搭建更多可觸摸、可共鳴的精神據點。

來自熱愛與同行的凝聚力

我不是第一次聊CF，也不是第一次去參加CF的線下活動，但我覺得每次都必談的一點，是CF那種獨特的、打動人心的交流氛圍。

還記得去年底我去CF家宴（集中的現場問答過後，玩家與策劃坐在一起喫飯+聊天）認識了一個CF玩家，他當時非常熱情地跟我聊了很多自己對遊戲的看法，事後我發出報道他覺得不錯，還特地跑來私聊我說“發給了認識的策劃看”。

我原以爲是這哥們天生活潑，但前些天在成都COSMO我又碰上了一個玩家，他告訴我自己是從外地趕來參加CF家宴，知道我有事無法參加，還約我後面CFS決賽一起看。

作爲媒體記者我自覺不算太i，卻也難做到“見了一面聊了兩句”就成朋友，然而當時跟這兩個玩家相處的時候我都覺得似乎真的已相識多年，他們的熱情讓我感覺很舒服。

我思考了下爲什麼會這樣，畢竟我雖然玩過CF但瞭解算不上深，如果去其他遊戲的資深用戶圈裏一眼就會被認出“不太懂”不是一類人，後來我發現可能是“場合造就”的。

我曾經分享過CF家宴的氛圍，玩家和項目組是真的互相認同，在一起爭取讓遊戲變得更好（事實上也做到了，CF的一些迭代更新就是我曾在家宴上聽過的討論）。而似乎你只要在CF那個場合裏，大家就都會認爲你也是其中一份子，希望CF更好。

在過去的十七年裏，CF也始終致力於維持這種“雙向奔赴”：

一方面是玩法探索，保持遊戲新鮮感。CF始終站在射擊玩法挖掘的前列，滿足不同時代玩家的需求。比如，今年的CF就圍繞四大主題賽季，更新了近八個大型版本。像《空降決戰》推出30人同場帶縮圈機制的生存競技玩法；《決戰天府》上線了裸妝公平競技的CFS模式；而最近的《新歲迷城》則增加了帶有肉鴿元素的4人挑戰PVE新玩法“迷城試煉”。

另一方面是“玩家共創”的持續深耕。CF很早就將地圖工坊作爲UGC生態重點投入的模塊，其功能與內容也在今年實現了顯著的擴張——可以自定義武器屬性、角色能力，甚至全新規則，創造出與官方模式截然不同的地圖玩法，給予校長們“想玩什麼，自己做主”的創作自由。在B站等主流平臺，由玩家自制的地圖內容屢見不鮮，不乏播放量驚人的熱門作品。近期的新版本中，還新增了生化推車、黑色城鎮-全明星之戰等多個全新的地圖。