如何讓網易策劃懷疑人生？硬刷30萬隻大海龜，死磕新手村六年就行
大家好，這裏是正驚遊戲，我是愛喫瓜的正驚小弟。
梗圖登場，歡樂萬兩；會心一笑，回憶拉滿！大家好，我是閱圖無數的正驚小弟。
遊戲圈不乏讓人值得銘記的歷史，那麼有沒有那麼一張圖，它的出現會勾起你當年的回憶呢？話不多說，今日回憶殺啓動！
（李永生打大海龜）
回憶一：玩《夢幻西遊》不花一分錢！這個玩家讓網易開始懷疑人生
在正式開講今天的梗圖之前，小弟想問大家一個問題：如何讓網易策劃破防改遊戲？
錯！錯！錯！
其實方法很簡單。
只不過，恰恰就是這個簡單的法子，說出來了，你又不會相信，那就是天天跑去玩網易遊戲，但要做到——不要花一分錢。
當然，這“不花錢”與“不花錢”之間的差距還是很大的。如果你也能做到連續玩六年堅持不充一分錢，那逼急策劃還是很有希望滴（Bu Shi）。
沒錯，今天咱們要聊的梗圖事件，想必常玩《夢幻西遊》的小夥伴早就看出來了，就是迄今爲止，唯一一名讓網易策劃懷疑過人生的平民玩家——李永生！
有關夢幻“毅力帝”李永生的傳奇，這幾年也是傳得比較多了，小弟在這裏也就簡單梳理一下哈。
2006年，李永生開始玩《夢幻西遊》，那時候家裏條件不允許，連點卡都買不起，於是他只能鎖經驗條，留在新手村打大海龜打發時間。
有些沒玩過《夢幻西遊》的朋友可能不太理解，這事到底有多無聊。
小弟打個比方你就懂了，就像咱們小時候爲了攢遊戲點卡錢，坐在學校門口，聞着食堂飄出來的飯菜香，手裏啃得卻是乾巴巴的窩窩頭。
那種“看着別人喫肉喝湯”的滋味，誰經歷過誰知道。
而在小時候，我們爲了攢點卡，可能咬牙堅持個一兩週就結束了……
但李永生呢？人家一窩就是六年！
整整六年，他一分錢不花，就天天待在新手村打大海龜，硬是刷了三十多萬只。
這哪是玩家？壓根就是“海龜王本王”（Bu Shi ）！
回憶二：讓網易開始懷疑人生，逼得《夢幻西遊》改規則
在海龜王的傳說流傳出來後，你們知道誰最震驚嗎？
說出來，可能大家不會相信，居然是網易那邊的遊戲策劃。
因爲他們怎麼也想不到，自己做得這麼好玩的回合制網遊，居然有人真的能憋着不玩，只在新手村刷了六年的大海龜。
而這個玩家不願意挪窩的原因，還只是因爲掏不起10元點卡，這樣近乎荒繆的理由！！！
要知道在當年《夢幻西遊》可是立志要做中國網遊第一品牌、喊着要跟玩家一起成長的，也一直以D絲玩家靠夢幻逆襲、走上人生巔峯的故事進行宣傳的。
結果網易這邊兒剛吹完牛，就蹦出了李永生這麼一個主打不花錢、不挪窩，受罪玩遊戲的“負面典型”！
這哪裏是不挪窩，分明就是在打策劃的臉嘛。
（不吹不黑，當年靠《夢幻西遊》逆襲的人是真多）
據當年坊間傳聞，《夢幻西遊》主策劃在得知李永生的事情之後，氣得寫下了一首諷刺他“沒見過大世面”的打油詩。
後來，這首打油詩經過美化包裝，還被做成了一條新手村的提示語：“從建鄴城的南面出城穿過江南野外，然後就到長安城了哦”。
這表面上是暖心指引，實際上卻是在說：兄弟，別光打大海龜了，世界這麼大，你也該出去看看了。
那句話怎麼說來着：他強由他強，清風拂山岡；他橫由他橫，明月照大江。
面對李永生這種“無慾無求”的玩家，《夢幻西遊》項目組就算再生氣，也拿他沒轍。
最終只能認慫，特批了李永生手裏五個夢幻賬號永久免點卡，希望能借此讓他放棄日復一日刷大海龜的“苦行僧”生活，去體驗下《夢幻西遊》中後期的玩法。
（五開刷大海龜）
只不過，網易策劃還是低估了李永生這個人，他對“不花錢玩遊戲”的執着。
拿到免點卡特權之後，李永生確實練了一個小號，一路升到了89級。
但這並不是爲了脫離新手村、去體驗遊戲後期內容，而是爲了一個更“龜王”的目標——靠打寶圖任務攢寶圖摸獎神兜兜，一分錢不花，給他的大海龜主號兌換神獸。
最終，李永生花了整整四年時間，累計打了99億多次寶圖任務，成功集齊99個神兜兜，兌換了神獸超級人蔘娃娃。
也正是這件事，讓李永生一戰封神，徹底火出圈，被無數玩家尊稱爲“毅力帝”。
而他日復一日的堅持，不僅感動了萬千玩家，也掀起了一股“免費玩夢幻”的模仿熱潮。
一時間，大量玩家效仿李永生的玩法，鎖經驗、刷大海龜……
這波操作直接把網易策劃整破防了，最終不得不緊急調整機制，取消了新手階段能存經驗不升級的設定，這才扼制了這股人人免費玩《夢幻西遊》風氣的流行。
至此，李永生這段傳奇的“前半生”，也告一段落。
他的那個在新手村堅守了12年的大號，也靠着日復一日刷大海龜，攢下了整整5億的經驗值，打造出了一身無級別小極品裝備。
（5億經驗值）
（李永生的無級別裝備大部分是其他玩家送的）
回憶三：開直播月入4塊6毛2，卻能攢夠錢提前“退休”
與他在《夢幻西遊》遊戲內，用12年時間刷大海龜、打出一身無級別小極品的“前半生”相比，李永生進入直播行業後的“後半生”，就顯得多少有些“俗套且平淡”。
2016年，在官方邀請下，李永生開啓了個人直播。
但相較於他的遊戲天賦，李永生在直播方面幾乎可以說是“一竅不通”。
當時他的直播內容，除了直播繼續刷海龜之外，就是記錄自己在敬老院當保安看大門的日常生活，毫無看點可言。
花了整整一年時間，李永生才終於找到了適合自己的直播賽道——“賣慘”。
這並非自嘲，而是源於他的真實經歷。
李永生曾曬出過自己2016年的直播收入，在最慘的時候一個月只拿了4塊6毛2，連買一桶泡麪都不夠！
如果不是在敬老院當保安包喫住、包網費，他幹直播差點連“老婆本”都要賠光了。
（李永生自己曬的直播收入）
再加上李永生出身農村，家庭條件一直不算寬裕，每個月到手的工資，一大半都要寄回家補貼家用。
正因爲如此，在當年，他是真的捨不得花10塊錢去買《夢幻西遊》的點卡；哪怕後來開始做直播、偶爾能賺點收入時，他也依舊節儉如初，大熱天都捨不得開空調。
在鏡頭前，這份真誠與樸素打動了不少觀衆，也讓李永生終於喫上了互聯網這碗飯。
在李永生直播生涯的巔峯時期，光靠着榜一大哥的打賞，他就能輕鬆月入數萬。
同時，他還多次被《夢幻西遊》官方邀請參與合作，出席各類玩家交流會，作爲新版本的推廣合作主播。
就連他當年堅持12年在新手村刷大海龜的事蹟，後來也被做成遊戲內的一個專屬成就。
只可惜，這個人吧，你窮的時候一般除了窮不會有什麼問題，但一旦兜裏有錢了，就容易出問題了。
大概從2021年開始，網上陸續傳出了李永生生活作風有問題的小道消息；同時，他的直播間也時不時會因爲一些不當言論被封。
結果等到了2024年，有大量女粉絲曝光了他曾私聊騷擾的聊天記錄，基本上是把這事兒給錘死了。
這些風波發生過後，李永生本人雖然沒有作出什麼正面回應，但還是淡出了《夢幻西遊》主播圈，彷彿一夜之間從公衆視野中消失。
有人傳言說，他這些年攢下了一些積蓄，已經回到老家農村，提前過上了退休生活。
希望是這樣吧。
好了，今天圖個好回憶就到這裏了。
無論你是想找回青春的回憶老玩家，還是想了解更多遊戲歷史的新玩家，都歡迎在評論區分享你與遊戲之間記憶點。
說不定你的分享，會成爲下一期 “圖個好回憶” 的主角！
