心動首款開放世界MMO來了，對話黃一孟：要自嗨，不要做妖豔賤貨
最近，心動CEO黃一孟被自己打臉了。
2016年冬天，心動在上海交響樂團音樂廳舉辦了一場《仙境傳說》（RO）主題音樂會，並宣佈了《仙境傳說RO：守護永恆的愛》（簡稱《RO：守愛1》）定檔的消息。當時心動還是一家掙扎在頁遊轉型手遊中的公司，TapTap纔剛剛起步，距離上市更是遙遠。但爲了拿到這個IP，心動掏了6000萬。
在舞臺上，黃一孟介紹了遊戲沒有簽到、沒有主線任務、單一貨幣、全球同服等一系列堪稱激進的設計，最後拋出暴論：這款遊戲和其他國產MMO"從腳心到頭頂都不一樣"。
製作人邢萬里看起來有些內向，但在介紹牽手等功能時，這位參與過《征途》的老哥爆出一句話："一定要讓玩家早戀"。
那時葡萄君剛入行不久，日常評測的商業遊戲大多是閃閃發光的大翅膀。作爲一名對行業有些失望的年輕人，我第一次意識到手遊發佈會可以展覽美術原畫，可以有交響樂相伴，而且手遊也可以做得……浪漫。我依然能記得那天離開音樂廳時復興中路的雨夜。
可惜和很多年少輕狂的故事一樣，心動最終沒能守護住這一切。遊戲上線後，一些設計受到了巨大的挑戰，爲了活下去，團隊做了不少修改。雖然《RO：守愛1》至今仍是心動總流水最高的自研產品，但它有太多遺憾。
六月，邢萬里和黃一孟一起回顧了那場發佈會，遍數了自己慘遭打臉的片段，自嘲那時大家年少無知，不懂遊戲設計的艱難。但他們承諾，今年年底首測的MMO新作《仙境傳說RO：守護永恆的愛2》（簡稱：《RO：守愛2》）將做到，甚至超越當年他們許下的一切。
用黃一孟的話說，它絕對不是市面上的那些「妖豔賤貨」。
前一陣子，葡萄君和黃一孟和邢萬里再次聊了聊。如今心動的境況比當年好了太多，但黃一孟說，他很怕心動會淪落成一家普通公司，讓大家浪費時間和生命，循規蹈矩地過一輩子——九年過去了，公司變得成熟，情況變得複雜，人們漸漸老去，一切都已改變。但他們希望自己的愛和勇氣，還能一如當年。
01
新啓程永遠是冒險
據黃一孟回憶，《RO：守愛2》立項的時候，是心動錢最緊的時候。
2023年底，心動已經連續虧損了三年。黃一孟說，他當時要掐着數字，計算每個項目還能花多少錢，如果下一個項目不賺錢，手頭的項目又該怎麼做。「如果所有新項目都沒成，都要砍掉，我總得把裁員的補償金給留下來……很多同事都共事了很多年，補償起來是很貴的。」
而對於邢萬里來說，那時老項目已經開始下滑，團隊內部也處在低谷期，亟需一款新的項目來提振士氣。這一年，他一邊籌備着《RO：守愛1》的初心服，一邊開始考慮新項目還能從哪裏入手。
邢萬里和團隊不是沒做過原創IP的大項目，但這條路線耗資巨大，風險巨大，不太適合心動的現狀。那麼，深耕十年的RO能不能再挖掘出新意？於是，邢萬里和CEO和團隊商量起來了《RO：守愛2》的構思。
一開始，這個想法面臨着很多不解。「RO還有什麼好做的？爲什麼還要上大世界？」提出這些疑問的，往往是那些深深喜愛 RO、甚至還會自己玩私服的同事。
2023年6月，邢萬里組織了一小部分團隊成員，開始推進角色渲染和3C，這時遊戲從俯視角轉變爲第一人稱，美術風格也做了調整。9月進入概念構思階段後，大家將《RO：守愛1》的美術資源導入Unity做拼接，搭建白模，以驗證開放世界的視覺呈現方式。
初心者與劍士
這中間遠沒有聽上去那麼容易，邢萬里說他們花了不少「腦補」——因爲團隊所有人都知道RO世界的地圖如何連接，知道不同區域的大概方位，但從來沒有人，親眼抬頭看過RO的天空。
而且，原來俯視角的設計，也沒有什麼宏偉的建築，很多美術資源的表現也相對抽象，更多是需要想象力去填補。
邢萬里告訴我，這支Demo，最終驚豔了團隊內那些對項目存疑的同事。在老玩家的記憶裏，那些處在疊加態的事物，「啪」地一下子就具象化了。一切熟悉又新鮮。
次日，邢萬里把Demo拿給黃一孟看，很快項目方向得到了認可，公司開始投入更多資源。
2023年底，團隊完成了遊戲的戰鬥Demo。視頻發在TapTap上，很多老玩家只看一眼，就能理解新的設計。2024年1月，《RO：守愛2》通過了早期原型確認階段（mockup），正式立項，開始朝無縫地圖開放世界進軍。
不過對於心動來說，再做一款RO，也並不只是一張保險牌。這個IP，甚至可以算是心動的福星。
黃一孟告訴我，《RO：守愛1》對心動來說，曾經是「全村的希望」。因爲在那之前，心動一度面臨低谷。
那時公司正在經歷頁游到手遊的轉型，並且大部分轉型都不成功。偶爾有幾款成績不錯，但也再沒有過頁遊時期《神仙道》那樣行業第一的成績。
2017年，心動將RO搬到移動端後，效果超出預期，心動也藉此拿到了重度手遊的第一張船票。最風光的時候，《RO：守愛1》海外單月最高流水超2.8億人民幣，國服流水首月就超過了1.2億。而它不上安卓渠道的決定，也爲TapTap後續的發展打下了基礎。
2024年初，RO初心服上線，而25年海外初心服更是取得相當不錯的成績。這對邢萬里團隊來說是個好消息，不僅是因爲公司現金流的壓力變小了，更是因爲RO這個題材依然對玩家有着相當的號召力，這是一劑強心針。
「其實在開始做《RO：守愛2》的時候，初心服還沒定，很多事情都是逐步推進、逐漸成型的過程。也是在這個過程中，我們一點一點重新找回了自信、勇氣和夢想，變得越來越堅定。」
更微妙的是，《RO：守愛1》那場發佈會，依然是黃一孟最驕傲的事情之一。
2016年的發佈會上，有一頁PPT說，他們希望「以匠人之心，用自豪的手藝，驕傲地賺玩家們的打賞錢」。這個願景，後來也成了心動上市時所用的slogan「聚匠人心，動玩家情」的雛形。
02
《RO：守愛2》是款
怎樣的遊戲？
黃一孟說，做《RO：守愛2》的時候，他們有一種「RO正統在心動」的心氣。
令黃一孟自豪的是，《RO：守愛1》的許多創新和設計探索，都被市場廣泛接受並繼承。「在《RO：守愛1》出現之後，市面上的RO畫風就幾乎統一了。」
也正是因爲這些原因，他們決定把新的遊戲取名《仙境傳說RO：守護永恆的愛2》，而不是像其他的RO授權產品一樣，起個新名字，換個副標題。
那怎麼纔算正統？邢萬里希望，《RO：守愛2》給玩家的觀感，是「熟悉又新鮮」。
爲了達成這個目標，團隊從三個方向入手。
首先，是讓RO玩家共同的想象變得具體可感。
RO曾經是一個要靠玩家想象力構築的世界。雖然原作當中的2D角色做得很萌很可愛，但是世界場景、怪物性格，都只存在於卡片上的原畫裏。
《RO：守愛1》卡片
而《RO：守愛2》製作的一大線索，就是讓那些只存在於想象中的東西，逐一具象起來。
比方說，端遊當中的飛空艇只是一個能看到雲朵飄過的地圖場景，《RO：守愛1》裏的飛空艇雖然美術更加精美，但觀感依舊類似。
RO端遊的飛空艇
《RO：守愛1》飛空艇
而現在，它能夠切實地懸浮在大世界中，當玩家登上它在天空中遨遊的時候，整個RO世界的圖景也隨之展開。
《RO：守愛2》飛空艇
再比如，玩家可以直接跳入水下，無縫感受帶着氣泡，另一個風格的世界。
《守愛2》海底探索
如果說《RO：守愛1》的浪漫是靜態的2D浪漫，那麼《RO：守愛2》嘗試去做的，就是把這些浪漫用3D實現出來，讓體驗變得更加真實、有厚度。
其次，他們延續了那個讓很多玩家記住《RO：守愛1》的特質：「有愛」。
RO的韓系可愛畫風在國內的MMO並不多見，柔和色彩、兒童比例的角色，本身就能給玩家營造出一種過家家的感覺。
在此基礎上，團隊又加入了一些細節動作。比如在拍照時，玩家除了能夠做出表情，還可以歪着頭看向同伴，和大家有眼神接觸。
在廣場上，你還會看到玩家像小孩子一樣蹲着，抱着一本書翻頁。看到角色做出這種悠閒愜意的動作，自然不會體驗到傳統MMO給人的匆忙感覺。
這樣的動作設計甚至被用到了怪物身上。比如看到Boss虎王懶洋洋地拍肚皮、打哈欠，那一瞬間，我突然覺得不想打它，不忍心破壞這一切——這也是在傳統MMO中很少出現的情感。
甚至在戰鬥動作中，你也能體會到輕鬆隨意的感覺。比如團隊設計了一個小推車的功能，讓鐵匠能拉着其他各種職業滿場跑，而不必限於原地站樁輸出。
邢萬里說，他們希望遊戲足夠「生活化」。一個尚未實裝的創意是：給當天過生日的活躍玩家在路邊擺上生日蛋糕，並允許其他人一起分享。他希望玩家和朋友們相聚在一起慶祝的時候，路過的陌生人也能被氛圍感染，真摯地爲其他人的誕辰感到開心。
和前作一樣，《RO：守愛2》也在社交方面下了不少功夫，努力讓玩家在互動當中也能體會到「有愛」的感覺。
邢萬里分享了一個細節，兩個玩家待在一起的時候，能夠相距50cm還是100cm，帶來的觀感其實十分不同：這個世界如何理解人與人之間的距離？
誇張的坐騎、閃光的肩甲……爲了創收，很多MMO都會製作這樣的內容供玩家消費。但是，一旦追求兼容這些炫酷的外觀，團隊就要調整玩家距離，避免穿模，代價就會是玩家之間的距離變得更遠。
同理，很多MMO都會自動播放一些待機動畫。然而時裝越賣越多，動畫也越來越浮誇，結果畫面變得越來越亂。所以《RO：守愛2》會嘗試降低動畫自動播放的頻率，讓畫面顯得更安靜、舒服一些。
《RO：守愛2》的一些社交設計，還在降低玩家感受到「有愛」的門檻。比如前作當中的社交地圖摩天輪曾經被玩家吐槽，一般只有彼此確認關係後，玩家纔會主動手牽手走上摩天輪——「我缺的是摩天輪嗎，我缺的是和我牽手的人！」
而《RO：守愛2》優化了浪漫地圖的設計。在一座會下起流星雨的小山中，遊戲會匹配玩家一起爬山，一起看流星雨。即便是獨狼玩家，也有機會享受一段預期之外的邂逅。
還允許玩家選擇所匹配的玩家的性別
邢萬里承認，這樣的點子無法批量產生，有時只能靠團隊內部的靈感一閃。好在大家已經做了10年RO，哪些新設計符合RO的調性，判斷起來並不算困難。
最後，他們想再試一次十年前曾經失敗過的設計：「單一貨幣」。
在單一貨幣的前提下，遊戲會更加鼓勵玩家間的經濟流通：道具主要由玩家產出，大多數交易發生在玩家之間，而非直接向官方購買。系統只收取一成的稅，相當於大R花掉的錢，有九成都進了「打工人」的口袋。
其實大多數的國產MMO，都會採取官方定價+多貨幣並行的做法，以避免經濟系統變得脆弱，讓非公平產出擾亂市場——當年《RO：守愛1》就因爲難以對抗外掛和工作室，上線半年，遊戲的月流水一度從1億跌到1000萬。
然而這一次，團隊認爲自己具備了應對這一問題的手段。之前在初心服，他們就頂着「現在有哪一個做單一貨幣的遊戲成功了？」的壓力，再次實驗了類似的貨幣體系。結果，這一次的口碑和收入都不錯。
邢萬里說，對 MMO 玩家來說，官方的信譽常常比數值強度更重要。要讓這套系統真正成立，關鍵不僅在機制設計，更在於每一次調整是否能讓玩家信服。
「我覺得現在國內製作遊戲的理念，就是一定要獲得玩家的認可，否則他們是絕對不會給你充錢的。你不能天天想着割韭菜，一定得做出一點冒險。我們這個項目最好的就是，玩家還是始終願意跟我們一起冒險。」
03
愛與勇氣
《RO：守愛1》與《RO：守愛2》，分別誕生於心動的兩次低谷。
第一次是在2016年，彼時心動剛剛切入手遊市場不久，研發經驗稀少，產品積累也有限。這款產品承載了公司理想主義的雛形。
黃一孟和邢萬里一起回看 2016 年的發佈會錄像時，有一個部分是爲RO精心製作的OP，彈幕刷過「謝謝你們」，兩個人的臉上浮現出自然的笑意。它幾乎算是心動最理想主義的幾年的開端，也陪伴公司一路高歌猛進。
上市之後的那幾年，你應該記得心動都做過什麼：仿照Netflix推行無限假期、喊出「300人300萬年薪」的願景……爲了成爲自己理想中的樣子，心動一度選擇了不計成本的投入方式。
這份理想讓他們付出過代價。黃一孟承認，自己當時「野心太大，過於自信」。他覆盤了那段時期的策略：爲了追求產品的多樣性，公司投入了風格各異、技術路線不同的項目，美術風格、引擎選型、運營方式都不一樣，導致經驗難以積累，資源分散。
也正因如此，心動對外一直缺乏有說服力的自研產品，理想主義似乎成了包袱。
而《RO：守愛2》則立項於另一個時間點——2023年，是公司即將扭虧爲盈的前夜。
在它立項前後，心動開始變得更務實，更清醒。《RO：守愛2》在項目推進節奏、人員投入、技術規劃等方面，也都比以往更加穩健。黃一孟說，現在公司的新項目數量只有1-2個，以確保「手裏有糧，心裏不慌」，不會把槓桿和現金流逼到極限。
事實證明，這些轉變也卓有成效。去年，《出發吧麥芬》《心動小鎮》等產品扭轉了心動的困局。2024年年報顯示，公司全年收入爲50.1億元，扭轉了自2021年以來的持續虧損。
相距近10年的兩款產品，見證了公司兩次最艱難的時刻，也經歷了心動的幾輪鉅變。但黃一孟說，和一代一樣，《RO：守愛2》的立項初心仍舊是愛與勇氣。作爲公司的氣質，這兩個關鍵詞也並沒有改變。
在他看來，愛是心動文化的底色。「香腸、麥芬、小鎮……我們成功的項目，其實都會比其他公司有愛一點。我們不喜歡打打殺殺，不喜歡青銅刀和大翅膀，而是更喜歡有生活氣息的東西，就像RO一樣，在可愛當中追求帥氣的一面。」
相比之下，勇氣則需要更多的堅持。「既然我們有條件，就還是不要把事情做得太工整……作爲一家沒辦法靠狼性驅動的公司，我們只能更多依靠敢於打破常規的精神。」
說實在的，如果換一位老闆，我大概率不會相信這種話，但我願意相信黃一孟。畢竟2016年他曾對我說，在中國可以不爲渠道做遊戲，只爲玩家做遊戲，因爲「理想和良心可以賣錢」。相比之下，現在他說的這些話，已經樸實得有點過分了。
後來這些話全部應驗了
我問黃一孟，這麼多年過去，還要強調愛與勇氣，會不會讓《RO：守愛2》又陷入2016年那場發佈會那樣的「自嗨」時刻？
黃一孟說，雖然大家老了快10歲，但他反而希望團隊能夠更自嗨一點——做遊戲的人，不該只把遊戲只當成一個項目、一項工作。至少他仍舊願意相信，心動正在做一款偉大的作品。
