“生長痛”變成致命殺手：從18歲抗癌博主的離世認識這種少見腫瘤
2025年2月17日，18歲抗癌博主“晟寶”因骨肉瘤離世的消息衝上熱搜。這位少年15歲確診時，家人曾將他腿部的劇痛誤認爲“生長痛”，直至病情惡化才確診爲惡性骨肉瘤。儘管經歷保肢手術、化療和短暫康復，最終仍在與癌症抗爭3年後離世。他的故事不僅讓千萬網友淚目，更揭示了被稱爲“青少年殺手”的骨肉瘤之兇險。本文將結合醫學研究與真實案例，科普這一疾病的致命性與應對策略。
一、骨肉瘤：青少年最兇險的骨腫瘤
骨肉瘤（Osteosarcoma）是一種起源於骨組織的高度惡性腫瘤，約佔兒童惡性骨腫瘤的56%。其特點是快速侵襲、易轉移，好發於10-25歲青少年羣體，發病高峯爲15-19歲，因此被稱爲“青少年殺手”。發病部位主要集中在長骨幹骺端，如膝關節附近的股骨遠端（40%）和脛骨近端（20%）。
晟寶的病例極具代表性：15歲確診時腿部疼痛被誤判爲生長痛，數月後病情急轉直下，最終確診爲骨肉瘤。這種誤診並非個例——由於青少年骨骼發育期的“生長痛”普遍存在，約60%的骨肉瘤患者初次就診時已處於中晚期。
二、隱匿的早期症狀：如何與“生長痛”區分？
骨肉瘤早期症狀沒有特異性症狀，因此容易被忽視或誤以爲是其他原因（比如生長痛）。如發現以下異常表現要提高警惕：
1. 夜間持續性疼痛：普通生長痛多爲間歇性，而骨肉瘤疼痛往往夜間加劇，且通過休息無法緩解。
2. 局部腫脹與皮溫升高：腫瘤部位因血供豐富常出現腫塊，皮膚溫度高於周圍組織。
3. 活動受限：如晟寶因腫瘤壓迫關節導致行走困難。
4. 病理性骨折：約15%患者因骨質破壞出現非暴力性骨折（沒有明顯的外力或輕微外力就出現“自發性骨折）。
一項針對500例青少年骨肉瘤的研究顯示，延誤診斷超過3個月的患者，5年生存率從70%驟降至30%。因此，若青少年出現持續2周以上的不明原因骨痛，務必進行X線、MRI（磁共振）或活檢排查。
三、治療困境：保命還是保肢？
晟寶的治療經歷反映了骨肉瘤治療的典型矛盾：醫生曾建議截肢，但家屬選擇保肢手術。目前標準治療方案爲術前化療+手術切除+術後化療，早期患者5年生存率可達60%-70%。然而，保肢手術需滿足兩個條件：腫瘤未侵犯主要血管神經，且化療後體積縮小。
保肢雖能保留肢體功能，卻面臨兩大風險：一是複發率高達30%；二是術後併發症，如感染、假體鬆動等。
對於轉移性骨肉瘤（約20%初診患者已轉移），5年生存率不足30%。近年來雖然有靶向治療（比如雷莫蘆單抗）和免疫療法（PD-1抑制劑）的治療探索，但目前大多仍處於臨牀試驗階段。
四、爲何青少年成爲高發人羣？
骨肉瘤的病因尚未完全明確，但以下因素可能相關，值得關注：
1. 骨骼快速生長期：青春期骨骼細胞分裂活躍，DNA複製錯誤風險增加。
2. 遺傳傾向：約3%患者攜帶RB1或TP53基因突變（如李-佛美尼綜合徵）；
3. 放射線暴露：兒童期接受放療者發病率提升5-20倍。
值得注意的是，骨肉瘤與生活習慣沒有直接關聯，不過均衡飲食、避免過度肥胖總還是有好處的，可能降低其他癌症風險。
五、社會支持：被忽視的心理戰
晟寶母親在病牀前的哭訴，折射出癌症家庭的心理重壓。紀錄片《人間世》中，11歲的安仔截肢後仍渴望“出去玩”，13歲的王思蓉以自殺威脅拒絕截肢……
這些案例揭示了一個殘酷現實：青少年患者不僅要對抗病魔，還需承受身體殘缺帶來的心理創傷。
研究顯示，約40%的青少年癌症患者出現抑鬱或焦慮症狀，而父母的心理健康問題發生率更高達60%。因此，治療需整合心理干預、疼痛管理和社會支持，而非僅聚焦於生理指標。
早診早治，方能改寫結局！
晟寶的離世令人痛心，但他的故事爲公衆敲響警鐘。面對骨肉瘤，早期診斷是生存的關鍵，而社會對罕見病的認知提升、醫療資源的公平分配、新療法的加速研發，則是未來挽救更多生命的希望。正如網友所言：“願天堂沒有病痛”，但我們更需努力，讓人間少一些這樣的悲劇。
（注：本文綜合醫學文獻、公開報道，部分案例細節參考紀錄片《人間世》及患者家屬公開信息，醫學科普，僅供參考）
