天美旗艦大作，今晚在哭聲和牛逼聲中創造了一片星河
01
羣星
放在兩年前，如果要評選玩家選擇獎，我大概率不會想到騰訊。但此時此刻，我真覺得《三角洲行動》（以下簡稱三角洲）值得這麼個獎了。
今天是三角洲上線「二洲年」的日子，我剛走出週年慶音樂會的場館，已經記不清剛剛喊了多少次牛逼。
怎麼說呢。一開始場子還沒熱起來的時候，現場玩家多少有些拘謹，互動並不算多。我本來還擔心，三角洲第一次辦音樂會是不是要受挫了。結果，隨着越來越多熟悉的幹員coser登場，歡呼的聲浪一波接一波。
很快，現場就來到了提前狂歡的程度。蝕金玫瑰的主題表演還在候場，看到劇透的玩家已經喊起了「花來」「我帥的要命」；
再後來，隨着明日方舟聯動曲、彥祖登場、得喫小曲、典獄長小曲、星河追夢等一個個爆點出來，「三角洲牛逼」的吶喊幾乎就沒停過——最早還是零星幾個大嗓門兄弟在喊，越到後面越成規模，變成了有人帶頭喊三角洲，無數玩家跟着附和。
左右滑動查看
在這期間，還有不少玩家玩起了「新年快樂」梗，它就像遊戲裏那樣，一個傳一個，後來索性從中文演變成了「happy new year」。我不確定官方是否聽到了玩家的聲音，但在最後散場前，吳彥祖上臺打招呼時，也在祝玩家們「新年快樂」。
音樂會伴隨着玩家的一聲聲「我來同你玩」落幕
過去這種玩家與官方同頻共振的場景，更像是二遊或內容型遊戲的專屬。然而天美甚至說騰子的一款玩法型遊戲居然能獲得這樣的支持，誰能想到啊！
這還不是最感人的時刻。如果你瞭解今年三角洲端內做的二週年彩蛋，再看今晚的音樂會，你會發現有很多場景都彼此交織在了一起，可謂是在線上痛擊了我還不夠，要追到線下來殺。
和去年類似，官方悄悄埋了一個週年彩蛋。但和去年不太一樣的是，今年的彩蛋無法靠一個人破解，它需要全體玩家共同努力。
簡單來說，賽季更新後，每個玩家都能獲得一個專屬密碼，經過轉譯後，它會變成一個巨大點陣圖上的其中一個像素點。只有當數十萬玩家都拼湊在一起時，指向彩蛋的謎底纔會出現。
最後點亮的清晰點陣圖
看到這個解密方式，很多玩家開始恍然大悟，「原來這個賽季主題叫羣星，是這麼個意思啊。」
不過到這裏，三角洲還是藏了一手。彩蛋打開入口的解密過程固然重要，但彩蛋本身更讓人意想不到。
進入彩蛋後，玩家首先會看到一個巨大的蜂醫腦袋，——就是那張被無數玩家稱爲三角洲最優秀的面部建模，那張無論什麼時候看到，都會讓人笑出來的臉。
今晚音樂會上也有「哈基蜂之歌」
隨後，你會進入一片星河，欣賞一位阿薩拉小兵彈鋼琴。這對應了此前一位up主在學校表演鋼琴時，cos阿薩拉士兵的故事。而讓人感觸的是，今晚三角洲音樂會，也是由阿薩拉士兵彈鋼琴作爲開場。
左右滑動查看
緊接着，你會來到一個嗨翻天的廣場，與其他玩家一起拿着帶槍燈的手槍，看着廣場中央的女醫蹦迪。這時，玩家還能化作一束束新年煙花，在空中綻放。
這對應的，應該是去年一位女醫玩家在夜壩開演唱會，以及新年期間，大家跑到夜壩放煙花跨年的故事。
再接着，玩家還會迎來一個個見證歷史的高燃瞬間：大家共同對抗巨型雷斯，並且在危機時刻，深藍教官會挺身而出，「這一次，他真的護住了所有人。」
然後，玩家會化作星光，共赴星河；在星海之中，玩家會回顧一個個讓人會心一笑的社區名場面，比如「剝蒜的情誼」「深藍玩家在最後時刻把其他隊伍的玩家勾到撤離點，一同撤離」等等。
順帶一提，今晚音樂會上，寶石老舅在唱《難得真兄弟》時，底下的觀衆也全在大喊「剝蒜的情誼」。
這還沒完，在最後的場景裏，玩家會看到一個個具體的玩家留言與視頻片段。
不少留言是此前線下活動時，玩家親手寫下的。有人分享自己在遊戲中與搭子相識相愛到領證的過程；有人許願與自己愛的人打一輩子游戲；還有人說，希望戰爭永遠只存在於電子遊戲裏。
左右滑動查看
也有一些留言，一看就是真玩家在吐槽遊戲環境，雖然有點難繃，但想到官方願意把他們都放進來的格局，似乎又有那麼一點暖心。
左右滑動查看
而在今晚音樂會的尾聲，諾大的場館裏，射燈與玩家的熒光棒也共同組成了一片星海，那些玩家留言再次一一浮現出來。
一開始場館是安靜的，隨後有人開始喊牛逼，再然後夾雜着一些哭腔出來，有人在笑有人在哭，最後就是整整齊齊的「三角洲牛逼」了。
左右滑動查看
完整走過整個二週年慶典後，很多玩家都忍不住發出同一個感慨：原來這才叫羣星，「萬千璀璨，共赴星河」在此刻似乎具像化了。
看到這裏，如果你不是三角洲的玩家，很可能會質疑，這不就是打打感情牌嗎？有什麼大不了的？但實際上，如果我們回顧整個三角洲過去一年的思路，你會發現他們其實一直在做類似的事情。
過去兩年，我們曾多次覆盤過三角洲的成功，聊過設計，也聊過營銷。但經過這次二週年後，我覺得之前的分析可能還沒觸及本質。三角洲能成功到這個地步，很大一部分原因是他們滿足了新時代的玩家需求。
02
時代變了，玩家也變了
新時代的玩家需求是什麼？聽起來實在有些抽象，我們不妨先看看三角洲玩家的變遷。
最早三角洲上線時，最突出的二字標語是「猛攻」。當時玩家的主流玩法是，等我存到錢了，一定要起個五套六套，再配上把AWM去爽打；很多人也都夢想過，什麼時候有機會去航天基地當一把威龍的龍。
行業裏不少射擊同行也曾和我們聊過，三角洲最早能成功，就是靠高燃的戰鬥，撐起了玩家的長線體驗。
但現在的情況變了。喜歡戰鬥爽的玩家當然還有不少，但這裏面也逐漸細分出了嘉豪猛攻哥和以小博大；有人專攻航天，有人喜歡在巴克什當老六，還有很多人和何潤東一樣，勤儉持家，只打大壩，只想着當個西普壩王。
包括鼠鼠文化也是。一開始，大家調侃搜打撤裏的跑刀玩家是撿垃圾的臭老鼠，但漸漸鼠鼠也變得可愛起來。他們會帶着巴克什的特產紅，跑到航天基地裏面認大哥；有的極通人性，會在打完暗號後，光着膀子扛起人機盒子走過來，表示自己人畜無害的同時，還給大哥上點才藝。
如果你說以上還是搜打撤裏面會自然衍生出的玩家羣體，那現在世界公屏裏那些「釣魚和打牌的來」，絕對是其他遊戲裏沒見過的。
這個賽季三角洲上線了釣魚系統，玩家可以在遊戲裏釣魚，甚至還有人在更新後的第一時間就支起了小攤兒，擺上各式餌料和揹包，歡迎其他玩家自取，順帶祝願大家永不空軍。
之前，一位海外主播在國服更新後第一時間體驗了釣魚。起初，他還十分警惕周遭，聽到有玩家過來，會應激地掏槍射擊。結果很快他發現，大家居然可以歲月靜好地在一款搜打撤遊戲裏釣魚，不由得大喊「China No.1」。
通過這個例子，我想說的是，現在三角洲很多玩家的行爲已經不侷限於競技了，他們的訴求太多樣太多元。
如果你去觀察三角洲玩家的用戶屬性，也會發現他們的成分複雜，你很難再用過去的競技玩家標籤來看待他們。
有人以彥祖亦非自居，喜歡剛槍，是射擊遊戲的核心用戶；也有人喜歡內容，會因爲明日方舟聯動而雙廚狂喜，並且會細緻地研究故事劇情；
有人喜歡潮流時尚內容，反覆播放Alan Walker的聯動音樂，也有人喜歡歷史考古，跑去線下和景德鎮聯動的博觀館打卡；當然還有很多玩家愛搞抽象，熱衷於整活，創作了一系列鼠鼠表情包和得喫小曲。
時至今日，還是不知道爲什麼
非心和海淚會與這兩首歌綁定
我並不認爲這種變化只存在於三角洲一個遊戲裏，一定程度上，用戶變得多元、難定義，很可能和時代有關。
在過去的時代，很多年輕人一直被優績主義規訓，認爲人生就是應該不斷地贏下去，尤其是在競技遊戲中，玩家很容易被排位和社交裹挾着往前走。很多用戶研究認爲，這也是競技遊戲在東亞如此受人歡迎的原因。
但如今社會環境變化，人們開始更加關注自身的情緒價值和自我個性表達。就像現在許多年輕人的梗通常是無意義的一樣，這也是年輕人對抗「一定要做有意義的事情」的手段。
放到遊戲中，新一代的年輕玩家也會開始思考，是不是真的只有打敗所有人才算贏？是不是一定要按着官方設定好的來玩遊戲？難道僅僅因爲槍法不夠準，這款遊戲就和我無緣了嗎？
另一方面，年輕玩家早就不是被動地接受文化，而是作爲創作者加入其中。大家通過形成自己的語言體系尋找同好，因此圈層化和梗文化也隨之出現。
所以說，現在的玩家，不僅自身成分複雜，同時也會希望遊戲能允許自己表達自我。鼠鼠文化的出現，本質也是一部分玩家爲了對抗搜打撤的“黑暗森林”所形成的“人性光輝”，這不是遊戲規則建立之初就設定好的，而是從玩家行爲中湧現出來的。
如果再往外延伸一下，你會發現，不管是之前的二遊，還是UGC遊戲，大家爆火的底層原因，都是一定程度上抓住了當代玩家的脈絡，包括三角洲。
但這個時代的玩家，玩過的好遊戲太多，攝入的好內容太多，娛樂方式的選擇也太多，想真正抓住他們談何容易。三角洲又是怎麼做到的？
03
我來同你玩
我很喜歡今年三角洲二週年提出的slogan，叫作「我來同你玩」。如果聯繫遊戲公測時提出的slogan「玩點好的」，你能明顯感知到二者的差異。
過去，三角洲可能是把自己認爲的好東西拿給玩家。這種本心當然沒錯，在當時，這也幫助遊戲立住了高品質的品牌形象。但如果按照上面所說的時代玩家訴求去看，哪怕是同一個玩家，在不同時間和場景下，也會有着不同的訴求，你很難保證什麼纔算是「好的」。甚至會有年輕人質疑：你是說我品味不行，玩的東西不好？你憑什麼定義好的？
很多遊戲的增長，都卡死在了這一步。但三角洲似乎想明白了，真正的大DAU遊戲不該只團結少量用戶，打造一座小型堡壘，而是應該擁抱不同的用戶，爲羣星打造一片遼闊的宇宙。
聽着容易，但這相當挑戰遊戲團隊的常識。拿遊戲內容更新舉個具體的例子，從以前科學的運營角度來看，一款玩法型遊戲、競技遊戲，隨着用戶水平躍遷，自然應該不斷深入，提供更高強度的競技舞臺，因此三角洲早期的做法是推出更高難度和更復雜的地圖，比如巴克什新增巴別塔後，從普通和機密難度調整成了機密和絕密；新出的監獄則只有絕密難度。這背後的假設，是所有用戶都想向上攀爬，直至巔峯。
但後來事實證明，大量玩家對只有絕密的高強度監獄不買賬，並因此認爲團隊正在教自己玩遊戲——我來玩搜打撤，不就是因爲它能提供多元的目標，滿足和傳統競技不同的需求？
經歷過共享監獄的教訓，痛定思痛之後的三角洲轉變得很快。過去一年，他們不再單純地把自己認爲的好東西一股腦塞給玩家，而是隨時觀察玩家喜歡什麼，主動回應，並快速實裝到遊戲當中。這種「我來同你玩」的姿態，帶來了幾個改變：
第一，遊戲變得多元化了，它不再只有競技，不再只有輸贏。
前陣子，一個朋友問我，爲什麼玩家在進入單局，下直升飛機時旁白說的是「交戰、搜索，搞定就撤」——怎麼是打搜撤？不該是搜打撤嗎？我的第一反應是，可能是爲了押韻吧，但仔細想想，三角洲剛上線時，確實更偏向打搜撤一點，戰鬥就是設計得更有趣。
然而過去一年，遊戲明顯豐富了搜索的元素。比如新上線的地圖AZ3，它通過密鑰增加了套娃般的層層搜索體驗；也設計了輻射容器、隨機泄漏房等多樣化的搜索區域和容器。哪怕你不是喜歡戰鬥的玩家，也能在這種搜索體驗中獲得驚喜和高光時刻。
還有一個顯著變化是，三角洲正在強化它的內容能力。之前，我們曾多次提到，三角洲正在通過賽季任務、局內標杆任務，豐富遊戲的世界觀和敘事。但很多人可能沒注意到，遊戲的運營活動也在往這個方向走。
過去，玩法型遊戲可能更多是做個活動界面，玩家完成一些單局目標，就可以在界面兌換獎勵。但不管是上個賽季多結局的「靜默行動」，還是剛剛上線的「駭爪的網上衝浪」，都在把活動包裝成更具內容屬性的事件。對內容無感的玩家可以直接跟着攻略拿滿獎勵，而喜歡研究內容的玩家，則可以在裏面獲取到更多世界觀和幹員故事。
第二，官方在玩法和內容設計上，也更傾向於提供機制和土壤，讓玩家自己選擇遊玩方式。
比如之前推出的挖寶玩法。一開始，我覺得挖寶能強化玩家搜索的目標，但埋寶是不是有點多餘了，畢竟誰會想要在強調經濟的搜打撤裏把東西送出去啊。直到我有次真的挖出了一堆大紅，甚至還有火箭燃料，裏面的玩家留言是這樣說的：「這些東西我帶不出去了，祝你好運。」
之前讓無數人淚目的「天下無核」也是類似，官方給AZ3地圖設計了一個社交性的敘事內容，它相當於是一種留白。玩家當然可以不作理會，進去就爲了高價值物資，把核輻射容器都開了，但如果大家不只是想要高價值藏品，而是想要追求一種精神層面的共振呢？那玩家自己就會達成默契的橋樑。
現在官方成了一個搭臺人，給玩家登臺唱戲做好空間。至於最後玩家會湧現出什麼樣的玩法，共創出什麼故事，很多時候可能連官方也預料不到。
第三，官方也在用直給的方式，積極回應玩家的情感，讓玩家感受到被重視。
這方面的直觀例子更多了。比如在宣發層面，他們總能精準捕捉到玩家的社區文化，並用大家喜聞樂見的方式做回應。
像過去的彥祖代言，就是因爲團隊發現，槍男玩家大多喜歡自稱某某彥祖；到了這次彥祖皮膚返場，他們又在品牌片中暗示每個玩家都是遊戲的導演，再次呼應羣星的主題。
這個賽季，遊戲把得喫舞做成了遊戲裏的舞蹈動作，我猜應該也是因爲得喫小曲在三角洲裏太過洗腦，玩家早就把這當成了歸屬感極強的文化符號。
而當玩家看到，原來自己的二創和社區內容，真的會被官方看見，甚至被做進遊戲時，創作欲也會被進一步激發。
在今天的二週年線下慶典上，官方也對過去玩家社區的梗和創作者進行了頒獎，這也是再次明示，玩家的聲音很重要。再延伸下去，二週年彩蛋把過去兩年的玩家故事、玩家留言做一次集中展現，應該也是遵循這一思路。
從「玩點好的」到「我來同你玩」，從「猛攻」到「猛攻不被定義」。看得出來，三角洲在對待玩家關係上，已經在理念和執行層都完成了快速的蛻變，這也是爲什麼他能和越來越多玩家玩到一起的原因。
04
Thanks for being our game
說到最後，你可能會覺得，這事情聽起來也不是很難嘛。把遊戲定義權交給玩家，尊重玩家多元訴求，不就是看玩家喜歡什麼，我們就做什麼唄。
但實際上，這背後有一系列難題。比如你到底要怎麼理解新一代年輕玩家？如果說過去團隊面臨的考驗，是洞察玩家是要馬車還是要快一點，那麼現在可能還需要理解爲什麼有的玩家偏偏想走路，要理解走路的合理性。
又比如，當過去賴以生存的科學運營不再適用時，你要怎麼說服自己與團隊轉變思維，同時還要考慮什麼時候應該看數據，什麼時候應該看玩傢俱體的反饋。
更加需要想清楚的是，當玩家基數變多，玩家訴求變得前所未有的多元和龐雜時，產品的界限在哪裏？產品應該在什麼時候保持面目鮮明，又要在哪些方面接受自己面目模糊？
這些問題，我想絕對不是三角洲一個遊戲所面對的挑戰，這是一個行業，乃至時代的命題。
不過別誤會，我這樣說也並不是要誇三角洲就很厲害，能夠在一開始就高瞻遠矚。如前文所述，我猜他們應該是在經歷了共享監獄事件後，才把許多問題想得更加清楚。
只是如此迅速地做出調整，還能選對大多數方向，平衡尺度，這在行業裏是極度稀缺的案例。我沒辦法總結方法論，但據葡萄君所知，琳琅天上負責人Leo和製作人Shadow至今每天都會拿出3個小時以上的時間，專門查看玩家評論，這應該是不能忽略的笨功夫。
在三角洲二週年的彩蛋最後，玩家會拿到一個限定收藏品：鋼琴鳥窩——和很多玩家想的不一樣，不是炫彩鳥窩。
爲什麼是鋼琴鳥窩？三角洲又爲什麼在茫茫多玩家故事中，選擇了那個彈鋼琴的阿薩拉小兵的故事？
我想，除了因爲這是小火過的玩家故事以外，它也表達了琳琅天上想要傳遞的理念：身處戰火紛飛中的阿薩拉士兵，不一定只能過水深火熱的生活，他們也可以有自己的想法和人生。就和三角洲的玩家一樣，大家不是隻能按着官方設定好的規則來玩，而是可以自己定義遊戲。
感動之餘，葡萄君莫名想到了行業的抱怨：玩法型遊戲怎麼可能做內容、做表達？商業遊戲怎麼可能做口碑，讓用戶真心實意地喜歡你，共創出足夠精彩的東西？這些的確很難，但不是沒有機會。我們總有辦法按照自己的願望定義這一切，做出我們真心熱愛的遊戲，讓所謂的行業慣例，迎來潛移默化的改變。
這個「我們」，包括玩家，包括從業者，包括一切熱愛遊戲的人。和去年一樣，鋼琴鳥窩背後刻了一段摩斯密碼。去年的黃金鳥窩上，刻的是：「Thanks for playing our game.」今年的則是：「Thanks for being our game.」我永遠相信行業會變得更好，因爲有太多星星都在認真閃耀。「正因爲每一顆星都曾認真閃耀，纔有了今日如此璀璨的銀河。」
