《羊蹄山之魂》確實是國慶檔最好的“旅遊平替”
國慶假期開始之前，我見過網友發的不少梗圖，都是說自己要如何沒日沒夜地玩各種遊戲來度過這八天時間。
但實際在這些天裏，我身邊的玩家朋友們提到自己真在玩的遊戲，最多的反而是《羊蹄山之魂》。
倒不一定遊戲的玩家數量真有多高。這一方面是因爲《羊蹄山之魂》恰好在10月2日發售，作爲近期發售的最新3A大作，自帶討論度；另一方面，則是當大家聊起國慶期間熱鬧的旅遊話題時，玩家幾乎可以無縫接入說自己也“去了羊蹄山”，甚至拿幾張遊戲截圖來發朋友圈，混在各種風景照九宮格里也能顯得毫無違和。
讓玩家平躺在家盡享北海道風土人情，這就是《羊蹄山之魂》所能做到的事。而之所以能實現這樣的體驗，畫面表現還真不是其中最重要的那部分。
1
《羊蹄山之魂》講的是一個關於復仇的故事。
生於戰國時代的女主角，全家一夜間遭武士屠戮，留她孤身一人踏上覆仇之路，逐一追蹤和刺殺滅門之夜的兇手。
如果你也玩過《刺客信條 影》，就會發現這兩款同在今年發售的遊戲，主線脈絡幾乎完全撞車。
但同樣是在開場交代“滅門之夜”，《刺客信條 影》用了大概30分鐘，做了各種鋪墊；而《羊蹄山之魂》只用了30秒，就靠着演出表達出了更加飽滿的情緒。
配合手柄的細膩震動，《羊蹄山之魂》開場的這段“火樹之夜”稱得上震撼人心
“審美碾壓”——這就是當時我最直接的感想。
倒不是要藉此來拉踩《刺客信條 影》。實際越是玩下去，在不自覺的對比當中，也越能感受到育碧在硬實力或者說“工業化”方面的成熟與領先。
更精細的畫面表現、更復雜多變的場景、堪稱炫技的氣候變化系統，以及在這一切前提下，竟還能保持更好的優化水準，都代表着育碧這家公司仍位於行業的金字塔尖。
《刺客信條影》中的天氣變換系統，對海浪夜會有直觀印象
對比之下，《羊蹄山之魂》實際上都沒能真正復現標題中的“羊蹄山”。從遠處看去巍峨壯闊的雪山，真正可探索的內容是將玩家從山腳傳送到半山腰後，經由一通“跳跳樂”便來到山頂，多少還是會讓人感到一些預期落差，以及察覺技術與成本層面的妥協。
山頂上的風光依舊稱得上“絕景”
但在整體上，《羊蹄山之魂》憑着足夠強悍的審美，將自身“短板”彌補爲了一種“風格”。
打個比方來說，《刺客信條 影》各方面有些像是古典主義畫派，筆觸精準、規範，靠一種巧奪天工的技術呈現來震撼人心；
許多重要的特寫鏡頭也是走的這種風格
《羊蹄山之魂》就更像是寫意的印象派作品。
單看那些樹林草叢的建模，確實還透着些許粗糙。但當你縱馬飛奔，衝進野生馬羣帶着它們在草原上瘋跑起來，配合悠揚的音樂，這一幕就好像是繞過了視網膜，直接在大腦皮層上構建起畫面來，彷彿是在夢中體驗過的場景。
開發組Sucker Punch也很明顯是有意在做這種強調“風格化”或者說“印象化”的探索。
前陣子的TGS東京電玩展上我參與採訪工作室的創始人Brian Fleming，他就提到了黑澤明的電影是《對馬島之魂》與《羊蹄山之魂》的基礎。
參加TGS的Brian Fleming
當然，這樣的話他們已經對外說過很多次了。前作《對馬島之魂》裏他們就放了個“黑澤明模式”，開啓後整個畫面就會被渲染成黑白色調。
不一樣的是，這次他們又加了個“三池崇史”模式，同樣是致敬這位導演所崇尚的暴力美學，開啓后角色的臉上衣服上會更容易沾染泥濘和血漬，畫面運鏡也會更貼臉，而當敵人被斷肢或斬首時，將爆發驚人的出血量，甚至能聽到噗噗的飆血聲。
三池模式下的誇張出血效果
Brian說他們不只是加了這樣一個可選的畫面模式，動作系統裏新增的“撿起敵人脫手的武器，快速投擲出去殺傷敵人”，靈感同樣來自三池崇史的電影《十三刺客》。正如同你即便不開“黑澤明模式”，也能從遊戲裏那些帶有西部片質感的武士對決場景裏，感受到濃烈的“黑澤明氣息”。
此外他們還加了個“渡邊（信一郎）模式”。這甚至不是一個畫面濾鏡，而是把全局背景樂都變爲《混沌武士》裏那種慵懶的Lofi Jazz風格。
做到這個程度，《羊蹄山之魂》實際上也不再是表現或者致敬哪種風格了，它將營造氛圍的一部分空間開放給了玩家，讓大家自己去組合創造想要沉浸其中的劍戟片世界；但同時你又能感覺到，不論哪種風格，都是設計者想要向玩家呈現內容的一部分。
這應該是目前還沒有哪部3A大作去探索過的事，所以這做法本身也正在成爲Sucker Punch自己的代表性風格。
2
《羊蹄山之魂》講的是一個關於復仇的故事。
顯然，真想當一個能讓玩家在假期裏放鬆身心遊玩的旅遊模擬器，全程繃着個苦大仇深的勁兒肯定是不行的。
在這一點上，《刺客信條影》和《羊蹄山之魂》又走了兩條几乎截然相反的道路。
《刺客信條影》裏的大量探索內容，那些讓玩家一不小心就捲進和主線內容無關玩法的支線任務，就足夠衝談故事本身的復仇要素。給人的感覺就是“舊江戶觀光”纔是這個遊戲裏的正事，主線故事也不過是送的，講什麼都不太重要。
像這樣大量的城池探索，是《羊蹄山之魂》裏幾乎完全沒能包含的內容
《羊蹄山之魂》不是這樣。遊戲裏幾乎每一個內容都和主角故事緊密相扣，拜師學藝、追尋祕聞，這些內容絕大多數都指向如何應對和最終Boss的決戰，或是在地圖上削弱對方的從屬勢力與影響範圍，又或者關乎她的童年與成長經歷。
但在遊玩的過程中，《羊蹄山之魂》很少會讓人感到壓抑或緊張，這可能就是因爲遊戲有着開放式的任務引導。
從最後的結果來看，《羊蹄山之魂》其實還是包含了大量的收集類任務、據點式討伐……這些代表了開放世界“罐頭味”的內容。但他們採用了一種聰明的做法，那就是始終藏着那份密集的“清單”。
地圖商人只有在玩家清了一些已知的收集品位置之後，纔會再補賣新的位置；當玩家接近收集品存在的區域時，會有金雀或是其他動物出來引路，周圍的植被與擺件也會提供一些暗示；玩家也可以通過主動行爲，比如演奏三味線樂曲，來尋找方向……
獲取的寶物地圖也要自己拼到大地圖上
Brian說他們內部將這種做法稱爲“內敘事”（Diegetic）。簡單來說就是讓玩家和控制角色的視角維持一致，玩家能通過屏幕所能接受到的信息，也都是遊戲角色在這個虛擬世界中能合理感受到的東西。
所以，任何寶物或是據點或是任務，都不會無緣無故地大量冒出在地圖上，玩家不會因爲這些而感到焦慮。
Brian說他們在整個開發過程中都在嘗試貫徹一種“極簡主義”，最好什麼UI提示都沒有，轉而用PS5手柄的觸覺反饋或是一段聲音來實現引導效果。
像是遊戲裏的導航系統，就是在玩家輕撫觸摸版之後，喚風來指引方向——相比在屏幕角落擺個小地圖或是直接點亮路徑，像這樣時不時原地轉圈觀察甚至聆聽風究竟在往哪兒吹，肯定是一種不那麼方便的引導方案。
但我相信大部分人在遊玩過程中會認同這種做法，因爲它在儘可能地避免讓玩家反覆意識到“這只是個遊戲”，讓它更像是一趟真正的旅途。
這種極簡主義也有反映在了遊戲的戰鬥中。除了少數Boss，敵方角色都不會直接顯示血量，只有在受到進攻壓制時頭上會顯現一條白色的平衡值。所以整個戰鬥的核心也不在於如何削減血量，而是如何創造敵人的破綻，再一擊致命。
這種破綻可以是精準格擋或精準閃避帶來的空隙，可以是對峙中抓準時機的一刀斃命，可以是武器剋制帶來的破防機會，也可以是各種消耗資源的招式和道具強行打開的突破口，或者是前面提到的，在應對多名敵人時，用挑落的敵方武器令對方瞬間減員——儘管增加了多個可用武器種類和天賦系統，但《羊蹄山之魂》的整個動作系統依然簡單易懂，幾乎沒什麼學習成本，但同時也不會讓人覺得無聊。
包括遊戲中的裝備系統，除了盔甲和護身符，其他的頭盔、刀具等等裝備都不會帶來角色數值和技能效果上的影響，各種可收集類別都完全是一種“博物”式的展現。
收集的不同刀具只有外觀差異
但實際也正因爲這些並不從“遊戲化”角度出發的設計，讓《羊蹄山之魂》更像是一個能讓人產生身臨其境感受的文化產品。
3
《羊蹄山之魂》講的是一個關於復仇的故事。
最後我也想聊聊這個故事本身。
就像不少玩家也提到的，近些年3A大作裏討論“復仇”主題的似乎有些太多了，《刺客信條影》《對馬島之魂》《戰神5諸神黃昏》《最後生還者2》……彷彿大家但凡想讓故事顯得深沉嚴肅一些，就離不開復仇這兩個字。
在採訪中，Brian Fleming表示當初在劇本創作過程中，他們其實並沒有將《對馬島之魂》定義爲一個“復仇”故事，而是將主題視作“保衛”，因爲在他們看來，“復仇”代表的是“某件事發生了，過了很長一段時間，爲此事回來報仇”。
但他也注意到，在東方文化背景的中日韓玩家間，確實會偏向於將這樣一個發生在短期內的“復國”故事視爲“復仇”主題，這似乎折射了一種有趣的文化差異。
至於《羊蹄山之魂》，這次他們確實有意寫一個關於“復仇”的故事。但它的核心在於討論：如果你把一生都花在復仇上，那麼在復仇完成之後，你的人生該如何尋找新的意義？當復仇的執念不再是你前進的動力時，你該如何繼續？
如果只看這些概述，多半還是會覺得都挺老生常談的。
不過以我個人最喜歡的一個支線任務爲例：遊戲裏有一件可獲取裝備叫做“猩紅衣裳”，它的背景故事是曾有一對母女深受酒鬼父親的摧殘，母親最終被父親扼死，女兒也忍無可忍用剪刀將父親刺殺，並身着母親爲其編制以護身的白衣，將前來尋仇的父家人逐一擊殺，以至於白衣也被染成了血紅色，在遊戲中成爲了一件有着神奇效果的傳說級裝備。
在尋訪這件裝備的任務線中，玩家會重走這位女兒一生所停留過的幾個地方，在這一過程中就會發現，她的遺書或是遺物裏，完全沒有留下什麼和復仇或是武學相關的內容，只有平靜的生活和對母親的追思。
女兒用四尊雪塑的雕像，雕刻出了她和母親相依爲命的童年，以及和母親在彼岸相聚的幻想。
會由玩家協助完成最後一尊成年後的女兒與母親重聚的雪雕
這個支線故事讓我驚訝的地方在於，一是它給人的感覺非常“東方”，不論是其中蘊含的家庭觀念，還是敘事中所透露的那種日本文化裏的“物哀”美學；
另一點則是它完全映襯了Brian所提到的“復仇故事未必就要講復仇”。
我之前看過一個科普小段子，說通過對哺乳動物的實驗發現，童年時期的美好記憶可以在成年後被喚起，用來對抗當下的痛苦遭遇，維持心理健康，而這是成年後再輸入的正向刺激所無法替代的。
在我看來，這也就是《羊蹄山之魂》的主線所想要講述的內容：真正支撐女主穿越無數痛苦經歷的，並不是要復仇的信念，而是她在童年裏和家人共度的時光，這纔是最值得守護的東西——她自己也是在最後才意識到了這一點。
從這一點來說，這是一個脫離那些遙遠而複雜的時代背景，也能讓現代人產生共情的故事。
結語
在《羊蹄山之魂》發售當天，北海道當地的電視臺就播了一期相關節目，介紹遊戲裏出現的地標，顯然是希望藉此吸引更多人來現實中的羊蹄山觀光。
一些去過羊蹄山的普通人，也有在藉着這個機會向更多人推薦這個景點。
羊蹄山素來有着“北海道的富士山”（蝦夷富士）之稱，周遭溫泉富集，本身也算是個旅遊勝地。但它對於海外遊客的吸引力素來是偏低的，畢竟對於大部分外國人來說，沒理由來日本不去真富士卻去小富士。
但現在，《羊蹄山之魂》創造了一個讓更多人特地跑趟羊蹄山的理由。
儘管目前還不知道事情會發展到什麼程度，但至少以上次的例子來說，日本長崎縣對馬市的遊客數量明顯因《對馬島之魂》而激增，當地政府甚至授予了遊戲總監Nate Fox和創意總監Jason Connell“對馬島常任旅遊大使”獎項。
不只是旅遊景點，因爲遊戲這次加入了新武器大太刀，相關內容的關注討論度也增長不少
這實際也是《對馬島之魂》和《羊蹄山之魂》身上最特別的地方：遊戲與現實文旅的結合現在來說也不算少見，但這兩款遊戲都是由海外開發者來圍繞着一個相對冷門的日本景點，開發高成本的開放世界遊戲，並獲得非常好的效果，當地人甚至看上去有些“躺贏”。
在巴黎的地鐵站裏，《羊蹄山之魂》的宣傳畫就貼在加拿大旅遊廣告的對面
或者是一種巧合，又或者是一種趨勢——近期《極限競速：地平線6》和《使命召喚 黑色行動7》也先後宣佈新作將主打以東京爲主題的地圖。這顯然不只是爲了吸引日本玩家，也是因爲這些場景本身對全球玩家都很有吸引力。
近些年遊戲玩家數量迎來了爆發性的增長，同時電子遊戲與現實世界之間的聯繫也是前所未有的緊密。或許，在遊戲裏“旅遊”或是用遊戲來促進旅遊，也會成爲一件更加普遍的事。
