1963年12月，毛澤東聽完彙報，只說了一句：“激光，要組織一批人專門去研究它。”

六十年後，這場靜悄悄的競賽到了攤牌時刻。美國NIF裝置在2022年宣佈“點火”成功，媒體都在歡呼“終極能源”。但很少有人讀懂那一抹冷笑：這不僅僅是燒開水的鍋，這是懸在頭頂的劍。中國“神光”工程，早已在綿陽的山溝裏，磨出了最鋒利的刃。

不是燒開水，是“瓶子裏的氫彈”

美國人很會講故事。2022年，勞倫斯·利弗莫爾實驗室的NIF裝置輸出能量3.15兆焦耳，宣稱實現了“淨能量增益”。

全球媒體都在喊“無限清潔能源來了”。可你翻開五角大樓的賬本，資助NIF項目的不是能源部，而是核安全管理局。

爲什麼？因爲《全面禁止核試驗條約》簽了，大家都不敢在沙漠裏種蘑菇雲了。那怎麼保證手裏的核彈不過期？怎麼研發下一代熱核武器？

答案就是“慣性約束核聚變”。

把核爆炸鎖在微小的靶丸裏，用幾百束激光同時轟擊，瞬間產生的高溫高壓，就是一場微縮版的氫彈爆炸。

誰掌握了它，誰就擁有了“虛擬核試驗場”。

美國人拼命搞NIF，不是爲了讓你用上便宜電，是爲了保住核霸權。他們以爲中國做不到。

可就在四川綿陽，中國工程物理研究院的深山裏，“神光-III”早已拔地而起。

資料顯示，中國是世界上少數幾個擁有獨立研製大型激光驅動器能力的國家。從“神光-I”到“神光-III”，我們沒走蘇聯的老路，也沒抄美國的作業。

“神光”不僅僅是一臺機器。它是中國核武庫的“磨刀石”。

美國人做夢都想禁掉中國的核試驗，以爲鎖死了物理實驗場，就能鎖死中國核武器的更新換代。

但“神光”撕開了這道封鎖線。我們在實驗室裏炸“微型氫彈”，獲取的數據和沙漠裏炸出來的，一樣真，一樣狠。

這就是爲什麼西方媒體對“神光”諱莫如深。他們不怕中國發電，他們怕的是中國不需要試爆，也能造出更輕、更狠、更準的新一代核彈。

三不原則，在戈壁灘上追光

這道“神光”，是有人拿命換來的。

1964年，王世績正在蘇聯杜布納聯合核子研究所工作，那是世界頂級的物理殿堂。一紙調令，他連行李都沒收拾好，直接回國，一頭扎進了青海茫茫戈壁。

沒有津貼，沒有房子，沒有車子。王世績給自己定了“三不要”。

那時候的中國，連一臺像樣的高功率激光器都沒有。

王淦昌院士提出用激光驅動核聚變，這個想法比美國人還早。但在那個一窮二白的年代，這簡直是天方夜譚。

沒有路，就自己鋪。

1971年，中國首次通過激光驅動實驗獲得中子。這意味着，路走通了。

1980年代，“神光-I”啓動。沒有進口零件，全是國產。釹玻璃激光器，能量千焦耳級，硬是在一堆“土設備”裏打出了世界級的精度。

到了2002年，“神光-II”在上海建成。8束激光鏈，單脈衝能量6千焦耳。瞬間輸出功率，比全國電網總功率還大幾倍。

這背後是幾代人的隱忍。

當年搞“863”計劃，王世績是X射線激光專題組長。爲了一個數據，他們能在實驗室守幾個通宵。

西方對中國搞技術封鎖，連個螺絲釘都不賣。他們覺得中國搞不出高能激光，頂多就是個大號手電筒。

結果“神光-II”一開機，震驚了世界。

它不僅能打靶，還能做X射線激光實驗。這意味着什麼？意味着我們在微觀世界裏，有了自己的“眼睛”和“手術刀”。

從青海戈壁到上海張江，從王淦昌到王世績。這不是一代人的長征，這是光學的接力。

那些年，美國人在NIF上砸了無數美金，我們在“神光”上砸了無數心血。

設備不如人，錢不如人，但數據沒輸過。

王世績晚年去同濟大學當院長，還是那句“不要津貼”。因爲他心裏清楚，真正的無價之寶，是那束能穿透封鎖的“中國神光”。

光速亮劍，此時無聲勝有聲

“神光”如果只是用來做實驗，那它就只是科學儀器。

但如果它走出實驗室呢？

那就是懸在敵人頭頂的達摩克利斯之劍。

外媒早就嗅到了味道。2013年，新加坡媒體就驚呼，中國“863”計劃有三個神祕軍事項目，排第一的就是“激光慣性約束核聚變”。

這不僅僅是核武器的模擬器，更是定向能武器的孵化器。

想象一下，如果把“神光”的高能激光束小型化，裝在衛星上，裝在戰艦上，會發生什麼？

美國人最引以爲傲的衛星羣，在激光武器面前，就是一堆昂貴的廢鐵。

不需要導彈，不需要爆炸。一道光閃過，衛星的傳感器就瞎了，或者太陽能板就熔了。

這就是“秒殺”。

在9·3閱兵上，中國已經展示了“低空衛士”這樣的戰術激光武器。打無人機像打蚊子一樣，成本幾乎爲零。

但這只是冰山一角。

真正的殺手鐧，是基於“神光”技術衍生的戰略激光武器。

美國人當年搞“星球大戰”計劃，那是忽悠蘇聯的。但今天，中國正在把這個“忽悠”變成現實。

“神光-III”乃至未來的裝置，一旦攻克了小型化和能源供應的難關，中國軍隊就擁有了光速打擊能力。

導彈飛得再快，能快過光嗎？

當你的洲際導彈剛升空，還沒飛出大氣層，就已經被萬里的激光束燒穿了燃料箱。

這就是維度的碾壓。

美國人現在慌了。他們發現，原本用來訛詐別人的核大棒，可能被中國的新一代核武抵消；原本用來偷窺別人的衛星網，可能被中國的激光炮致盲。

“神光”工程，表面看是追趕，實則是換道超車。

一旦這個超級工程全面完成，中國不僅掌握了“無限能源”的鑰匙，更掌握了“降維打擊”的權杖。

那時候，所謂的島鏈封鎖，所謂的核威懾，在這一束光面前，都將變得蒼白無力。

這纔是真正的“止戈爲武”。不戰而屈人之兵，靠的不是嘴炮，是手裏握着能讓對方瞬間致盲的“光”。

參考資料：

神光Ⅱ激光裝置研製

閱兵上的激光武器，背後藏着中國製造業崛起的關鍵.星海情報局2025-09-15

王世績：投身科研60餘年，主動提出並堅持"三不要".現代物理知識雜誌2023-01-21

科普概況.2019-05-15

美媒：中國以自己的衛星試驗激光武器以免泄密.世界報2013年09月11日

中國有三個神祕軍事大項目？神光高能武器曝光.環球時報2013-09-03

中天科技評論人類終極能源中美兩國展開激烈競爭！2025.03.03