閱讀此文前，誠邀您點點右上方的“關注”，既方便您進行討論與分享，還能及時閱讀最新內容，感謝您的支持。

凌晨三點你在幹嘛？睡覺？刷手機？可在古代，身居紫禁城的乾隆皇帝已經穿好龍袍，開始一天的“帝王打工”。

天沒亮，奏摺堆成山；白天批公文，晚上寫詩喝茶，連娛樂時間都必須有計劃。

看似高高在上的皇帝，生活卻比現代上班族還緊張。

乾隆的一天，到底有多“卷”？這位活成日曆本的男人，把“勤政愛民”與“詩書情調”揉進24小時時間表裏。

乾隆的“3點打卡”

還沒到四點，整個紫禁城都還在沉睡中，連宮女太監都裹着被子打呼嚕，但乾隆皇帝已經穿上了內衣，由值班太監服侍着起身洗漱、更衣。

據清宮檔案記載，乾隆的起牀時間極早，夏季常在凌晨三點，冬季也不過晚半小時。

對於這位掌握億萬子民命運的大清帝王來說，“晚起”兩個字，是絕對的政治不正確。

洗漱過後，皇帝先會在養心殿東暖閣簡單用膳，一般是一碗粥、幾樣點心，不講究排場。

喫飯不是享受，而是補充體力，因爲接下來的工作量，連現在的“007”程序員看了都要直呼內行。

乾隆一邊喫早飯，一邊就讓值夜太監送上“頭批奏摺”。

所謂“頭批”，就是前一晚各地緊急上報的奏章，涉及軍務、邊疆、災情、民怨、賦稅等重大事務。

皇帝要用毛筆親筆批示，這不是蓋個印章完事兒的活，而是每份要過目、思考、回應。

這一階段，乾隆一坐下就是一兩個時辰，燈光下的御案前，紙張沙沙響、硃筆劃過、奏章堆疊。

太監們只能屏氣凝神，連咳嗽都不敢有。

這，就是乾隆的清晨“打卡日常”——從三點幹到五點半，一氣呵成。

而他自己卻絲毫不覺辛苦，反而引以爲傲。

乾隆曾在《御製詩》中自誇道：

“奉宵覲政無暇憩，寸陰盡寶照乾坤。”

這意思翻譯過來大概就是：

“我連夜批政務，一刻不停歇，時間比金子還值錢。”你說這不是“天選打工皇帝”是誰？

而這還只是他一天的“熱身運動”。

當第一批奏摺批閱完畢，時鐘剛剛敲過五點半，整個紫禁城纔剛剛從睡意中甦醒，但乾隆這邊，已經進入“全員上線”的高峯時段。

御前議政——也就是面對面“抓人問話”，誰的奏章寫得不清楚，誰的意見有漏洞，統統叫到面前“開小竈”。

這段時間，他通常會召見軍機大臣、六部尚書、內務府總管，甚至地方督撫代表。

“會議”地點設在養心殿西暖閣，空間不大，但氣氛極緊張。

皇帝也要“放鬆一小時”

乾隆本人極有時間觀念，不愛聽廢話，開會常常三句話定結論。

據《清宮日記》記載，有一次四川總督的奏摺中提到“修堤之策待再議”，乾隆直接開火：“再議即無策！延誤即失機！”

這位詩人皇帝說起狠話來也毫不含糊。

除了議政，乾隆還要批閱第二批奏摺，包括京城事務、人事調動、宮廷開支等。

這些文件雖小，但他從不馬虎，尤其內務府的銀兩賬目，必須一筆筆過目簽字。

誰敢亂動錢袋子，皇帝分分鐘給你“提筆祭天”。

這個階段，從六點半持續到七點左右，是他最專注的時間段之一。

凡遇軍國大事，乾隆甚至會提前幾天調閱資料、親自寫“聖諭”。

而到了七點整，奏章歸檔、官員退場、事務暫停，一段特別的安排悄然登場——宮廷版“早間綜藝”正式開始。

別以爲乾隆全天都泡在奏章堆裏，下午這段時間，他也知道要給自己放個“精神假”。

午後兩點至四點，是乾隆最“詩意”的時段。

他通常會移駕御花園、文華殿，或者乾清宮西暖閣，開始一天中最“高雅”的一項安排：品賞古畫、題詩寫字、撫琴聽曲。

據《清宮檔案》記載，乾隆共收藏書畫兩萬餘件，書法碑帖近三千軸，還熱衷給每幅名作蓋章、題跋，幾百字下去，不光給畫加了“背景”，還順帶“簽了名”。

值得一提的是，乾隆雖然愛收藏，但並不吝嗇。

他曾多次將宮藏書畫編入《石渠寶笈》，命人刊刻發行，希望後世學者能“知其美、習其法”。

在他眼裏，這些古物不僅是私人收藏，更是國之瑰寶。

不過，就算是放鬆時間，乾隆也沒完全“鬆懈”。

他會抽空翻看地方寄來的民間風俗記、邊疆官員簡報，以及一些宗室子弟的行爲彙報。

文雅背後，依然藏着深層次的權力邏輯。

後宮也是平衡權利的一部分

一天過去，到了晚上七點，乾隆終於從政務中抽身，步入了他那“最人性化”的一段時間——探視後宮，寵幸妃嬪。

注意，不是隨便挑，而是要按牌出場。

乾隆對後宮妃子的安排也極有“制度感”：御前內務府設有排班冊，記錄每日“誰當值”。

這個制度源於康熙年間，到乾隆手上更加精細。

哪位妃子在哪天“上崗”，輪換、休息、賞賜，全都有案可查。

據記載，乾隆會在晚間或清晨由太監稟告當天的“後宮值班表”，確認後再臨幸。

這個過程被稱爲“幸某嬪妃”，有時乾隆甚至會留下“賞賜金銀”記號，表明當晚寵幸結果如何。

看似私密，其實制度森嚴。

更妙的是，這些安排並非純粹爲了皇帝本人“消遣”。

乾隆在御製詩中提到：“宮闈和則國安”，意思是後宮秩序與國家穩定是掛鉤的。

他將後宮也當成一種“微政體”，對其中的和諧、層級、制度有極高要求。

再說感情層面，乾隆對富察皇后的深情可謂人盡皆知。

富察氏去世後，他多次賦詩紀念，甚至到晚年還親筆抄寫她的遺物清單，細到一根簪子、一塊香帕。

但就算是這樣動情的人，也沒讓感情影響制度。

富察皇后在世時雖受專寵，但“值班制”照常運行。

乾隆要的是後宮“不亂套”，誰也別“越權”。

可想而知，哪怕是“寵幸”這事兒，在乾隆這裏，也成了“公務流程”。

晚上八點，待一切事畢，乾隆閤眼那一刻，也許會夢到白天看過的奏章，也許會想起少年時母親拉着他學認字的場景。

他的一天，看似平淡無奇，卻藏着數不盡的權力、責任、情感與孤獨。

而第二天三點，天未亮，他又會準時睜眼，如同昨日輪迴一般，再次踏上那條屬於帝王的時間線。

參考文獻：

《乾隆帝起居注》，2002年，廣西師範大學出版社出版