“邁阿密不養閒人”

1987年11月23日，亞特蘭大重犯監獄燃起大火，滾滾黑煙直衝雲端。在濃煙的下方，是1400個面目猙獰的古巴囚犯，和近百名陷入絕望的獄警、醫生。

就在幾小時前，囚犯們還在安靜地縫製牀墊，可就在獄警放鬆警惕的一剎那，成羣的囚犯撲倒了幾個落單的獄警，並點燃大火，掀起暴亂

此時在電視直播中目睹古巴移民暴行的那些美國人，尤其是邁阿密一帶的美國白人，追悔莫及。因爲就在幾年前，正是他們自己，從古巴政府的手中搶來了這份“大禮”

古巴移民潮

上世紀五、六十年代的古巴，暗流湧動，在連續爆發豬灣事件與古巴導彈危機之後，越來越多的古巴人，希望逃離這個身處冷戰前線的國家

而古巴人的首選移民目的地，自然是一衣帶水的美國，從1898年美西戰爭結束到古巴革命政權建立，美國一直牢牢掌控着這個加勒比島國

1959年是古巴革命者徹底推翻巴蒂斯塔獨裁政權的第一年，也是古巴移民潮開啓的第一年，當年共有26527人從古巴跑到了美國。

最開始的移民以前政府官員居多，後來隨着土地改革的深入，地主階級也加入了移民大軍，然後是醫生、律師、工程師和神職人員。

1960年，移民數量有增無減，這一年共有60224人從古巴前往美國。而美古兩國政府之間持續緊張的關係，也讓越來越多的古巴人追隨移民者的腳步

古巴革命後的短短4年時間，20多萬古巴人湧入美國，這一數量佔到當時人口僅700萬的古巴的3%以上

這些古巴移民中的絕大多數，定居在美國佛羅里達半島上的邁阿密。隨着古巴人越來越多，邁阿密人也一天天焦慮起來，他們紛紛通告美國政府，要求阻止古巴人“入侵”他們的家園

然而令他們意外的是，美國政府反而想利用古巴移民完成一些政治目標，這二十萬古巴人，只是古巴移民的序幕而已

美國的陽謀

在古巴的社會觀念中，只要在古巴出生、或是父母中有一方是古巴人，那麼此人就是古巴人，但古巴革命政府不承認雙重國籍。如果沒有得到特別許可，古巴人離開古巴60天后，就會被剝奪公民權利

然而這種看似合理的制度卻帶來了一個不好的後果，古巴在六十年代初每年流失的人口接近總人口的1%，這些人還都有着身份地位，同時也是各行業的精英

回過神來的革命政府爲了把人才留下，他們開始對國民出境實施了嚴格的限制，想要合法離境需要事先申辦出境許可證，離鏡時攜帶的錢不得超過5美元，生活用品不得超過一個手提箱。

在新一輪的嚴防死守下，1964年移民美國的古巴人數量驟降到了1.5萬人，第一波古巴移民潮戛然而止

這種狀況讓古巴政府和邁阿密人都鬆了一口氣，但令人意外的是，美國政府對此非常不滿。美國總統肯尼迪在生前就曾表示，吸引移民是展現資本主義制度“優越性”的方式。

早在50年代初，美國就出臺過一部《難民救濟法》，把所有從敵對陣營逃到美國的人全都視爲政治難民，允許他們在美國長期居留。

艾森豪威爾擔任總統時，美國政府就一邊與古巴革命政府接觸，一邊爲古巴移民提供救助，並偷偷編練了一支由年輕移民組成的反革命軍隊。

肯尼迪時代的美古關係雖然急轉直下，但偷渡到美國的古巴人，可以以“地下組織成員”或兒童的身份獲得簽證

肯尼迪還專門爲古巴移民批下了400萬美元，用於改善生活，在美國政府的授意下，本應該負責打擊非法移民的海岸警衛隊和移民局，在當時還要在海岸線上協助這些偷渡客登岸。

依據肯尼迪政府頒佈的《移民與難民援助法案》，航空公司可以將沒有簽證的古巴人運進美國

古巴人在進入美國後可以享受美國的醫療，天主教福利局和國際救援委員會等非政府機構，可以代替政府向他們發放免籤簽證

而古巴移民中的那些醫生和律師，只需要通過簡單的培訓測試，就可以獲得美國的從業執照。這些在今天看來令人瞠目結舌的優待政策

其目的，就是想通過古巴移民來展示資本主義的優越性

在大量接收移民的同時，肯尼迪政府還對古巴政府展開了直接的打擊。在肯尼迪遇刺之前，他已經將西方的主要工業國全都拉進了制裁古巴的陣營

而在美國的大本營美洲，只剩下智利、烏拉圭、玻利維亞、墨西哥四國還沒有與古巴斷絕往來

在古巴賴以爲生的出口貿易遭到了致命打擊之後，美國政府又將古巴經濟惡化的原因，歸咎於“卡斯特羅及其追隨者組成的小集團”的決策，在古巴內外營造政府失職的輿論環境。

這一套組合拳的結果，就是兩年制裁之後，古巴政府連剩下的國民也養不起了。

美國政府營造的內外反差讓古巴人對卡斯特羅政府失望透頂，他們開始團結起來，反對古巴政府的“閉關鎖國”政策

1965年9月28日，卡斯特羅迫於壓力打開國門，宣佈允許國民自由移民，而那些在美國有親人的古巴人，可以到馬坦薩斯省的卡馬里奧卡港接走他們。

看到古巴政府不得不打開國門，白宮認定他們的組合拳奏了效，越來越多的古巴移民將會證明古巴革命政府的許諾只不過是“謊言”

就在卡斯特羅開關的5天以後，時任總統林登·約翰遜演了一出大戲，他特意跑到自由女神像腳下宣佈了《移民和國籍修正法案》，慫恿古巴人移民美國。

11月6日，美古兩國簽署《諒解備忘錄》，約定開通古巴瓦拉迪羅飛往美國佛羅里達州的航班，每週運行5天，每天開放2架次，專門用於服務前往美國的古巴移民

因有航線加持，這波始於1965年的移民浪潮被稱爲“自由航線移民潮”，自美古兩國就移民問題達成默契後

平均每年有5萬人移民美國，截止到1973年4月航班中斷，古巴在本輪移民潮中流失的人口超30萬，這批移民甚至包括了卡斯特羅的妹妹

在大批古巴人來到美國之後，時任美國駐聯合國代表阿瑟·戈德堡，將“列寧的那句“流亡的人用腳表決””加以曲解，並套到了古巴人身上：“人們最終拋棄共產主義的表現是用腳來表態。”

美國想通過古巴人大批量前往美國，去證明資本主義相對於共產主義具有巨大的優越性，然而我們暫且不討論美國的吸引力來源，究竟是其制度優勢，還是冠絕全球的人均資源

在越來越多的古巴人來到美國之後，移民帶來的反噬，即將成爲美國政府不得不吞下的惡果

應潤盡潤

在前兩次移民浪潮中，實際上存在一個很奇怪的現象，雖然每年移民美國的古巴人多如過江之鯽，然而古巴內部卻依然穩定，卡斯特羅政府也並沒有倒臺的跡象

爲何如此？

因爲古巴人移民美國的動機，完全不是出於對美國製度的認同，而是單純的想去海的對岸，享受比古巴多得多的人均資源

而隨着古巴總人口數量的停滯不前，留下來的古巴人，也可以在發展中分享更多紅利，他們反過來又會繼續支持卡斯特羅政府的政策

當大多數旁觀者沒有意識到這一點時，古巴洶湧的移民浪潮確實能讓他們認爲是資本主義吸引了古巴人，然而事情的本質，決定了美國最終要自掏腰包，來爲這羣古巴來的窮人買單

甚至美國爲窮人買單的行爲，還幫助了他的對手古巴更好的穩定國內局勢，事實上正是因爲美國在冷戰後期大量接收古巴移民

才讓古巴在全球人口爆炸的背景下控制住了人口漲幅，自1960年至今，古巴總人口的增長幅度僅51%

同動輒200%漲幅的中東國家相比，正是人口規模的穩定，讓古巴免於出現日後阿拉伯之春那樣的全面崩潰

早在七十年代初，回過味來的美國政府就意識到，無底線地吸引古巴移民。長期來看是一件穩賠不賺的生意，爲此，他們停掉了美古之間的航班，移民浪潮戛然而止

但隨着1976年，“老好人”卡特贏得了美國大選，在美蘇爭霸中處於守勢的美國，又不得不開始尋求古巴的支持

卡特上任後就對古巴釋放了和解的信號，經過幾次互相試探，美國政府解除了對古巴的貿易禁運，古巴政府也從1978年12月開始允許古巴移民回國探親，並在古巴國內停留一週時間

然而所有人都沒想到的是，這場幾十萬移民參與的探親風波，產生了難以估量的影響。

在幾年的美國生活之後，古巴移民藉着美國這個平臺，賺到了古巴人難以企及的財富

他們在獲准歸國探親之後，一下飛機就掃空了各地的國營商店。將那些便宜的冰箱、風扇、縫紉機統統打包拿下，而這些“大件”在本土的古巴人眼中，每一件都是需要攢錢加排隊，才能獲得的稀罕玩意兒。

古巴人對這些出手闊綽的親戚羨慕極了，他們堅信美國不是宣傳中的那個邪惡國家，移民確實能讓自己的生活變得更好

屋漏偏逢連夜雨，1979年到1980年，蔗糖價格下降，菸草和魚類產量萎縮，古巴經濟瞬間縮水5%，失業和通貨膨脹再次向古巴人襲來。

奇怪的是，不管是古巴人對美國的嚮往，還是古巴走入困境的經濟，卡斯特羅都心知肚明，卻沒有做出任何回應

於是自1980年伊始，騷動不安的古巴人開始向祕魯、委內瑞拉等鄰國駐古巴使館尋求庇護，希望先轉道這些國家，然後藉機潤進美國

在被富裕的親戚深深刺激到之後，許多古巴人變得極端起來，當年3月28日，6個古巴人爲了曲線“潤美”，合夥搶了一輛公交車，並駕車直接碾過了一名古巴士兵，撞開了祕魯使館的大門

得知此事後，古巴政府要求祕魯交出罪犯，可是在聞訊而來的美國媒體的報道中，這6個人已經成了嚮往美國的“民主鬥士”。在美國的影響下，祕魯政府不顧古巴政府的抗議，拒絕將他們送回古巴

衝擊使館事件就像摧毀堤壩的第一道裂縫，成千上萬的人羣湧向各國使館，隨時準備衝破古巴軍隊的封鎖，奔向他們心中的“理想國”

然而面對希望離開的國民，卡斯特羅完全沒有阻擋的意思，4月4日，卡斯特羅發表聲明稱“古巴不需要罪犯”，並將執行封鎖的古巴士兵盡數撤離，還代表古巴政府聲明，想要離開古巴的人可以到祕魯使館申請移民

在古巴政府表態了之後，短短几天時間，申請移民的人數就達到了10800人，祕魯政府對突如其來的移民潮嚇壞了，他們立即開始求助美洲兄弟

經過緊急協商，祕魯接收了1000多人，哥斯達黎加、厄瓜多爾、法國、西班牙等7個拉美和歐洲國家接收了2500人

而古巴人心目中的“地上天國”美國，自然要負責大頭，協商之後，美國政府接下了6500名古巴移民，但這6500人，依然只是這波移民潮的開始

第一批移民塵埃落定之後，卡斯特羅一不做二不休，4月21日，古巴政府宣佈再次開放馬裏埃爾港，允許古巴人直接前往美國

而已經被架上道德高地的美國，自然沒有理由拒絕古巴人的到來，移民開放當天，第一批40人就成功在佛羅里達半島登岸

隨後無數艘帆船、打漁船、捕蝦船開啓了從馬裏埃爾港到邁阿密的單程航行，場面有如螞蟻行軍。

這時候的美國政府已經意識到了大事不妙，但爲避免人設崩塌，美國總統卡特還是表示將“敞開胸膛，張開臂膀”迎接古巴難民。

既然兩國政府都支持古巴人向美國移民，那古巴人自然也要“應潤盡潤”，短短一個月內，7.5萬名古巴人跑路美國，比以往移民潮中一年的數量還要多

因爲移民們的主要出發點是馬裏埃爾港，這次移民潮在後來被稱爲“馬裏埃爾移民潮”

看到海上黑壓壓的移民，美國人在感到頭疼之餘，還是決定熱情接納他們。但沒過多久，他們就發現，這波移民，同之前的大不一樣

垃圾場

六十年代的第一批古巴移民，大多是真正的政治犯與前政府精英，而七十年代的第二批古巴移民雖然平民的比重大了很多，但多數也是接受過教育的古巴中產階級

這些人好歹有一套自己的行事規則，雖然客觀上搶佔了美國人的工作機會，但對於美國社會的建設，也是有一定作用

然而在“馬裏埃爾移民潮”中，因爲美古兩國政府對移民過於寬容，大量古巴底層的社會渣滓與生活不如意者，都將移民美國，當做了一次翻盤的機會

爲了減少古巴政府的負擔，卡斯特羅還在暗中開放了古巴的監獄與精神病院，將大量存在問題的人，統統打包塞進了移民美國的船隻上

於是我們看到，在古巴移民進入美國之後，爲了趁亂獲取更多的機會，營地裏的移民宣稱自己遭到了監禁，當年共有三座營地發生了暴動。

在騷亂最嚴重的查菲堡，上千名移民上演了一次“大起義”，當地兩棟建築被他們縱火燒燬，15名警察在衝突中受傷。周圍居民戰戰兢兢地組織了安全委員會，好像他們纔是被困住的一方。

如果僅僅是對美國人的救助方式產生了誤解，那倒還有的解釋，可新移民的其他行爲表明，他們單純就是來鬧事投機的

移民潮到來的前兩個月，邁阿密就發生了9起惡性劫持事件，當年邁阿密的犯罪事件飆升了66%，而有三分之一的謀殺案，都是古巴的新移民所爲，美國司法機構把罪犯投進拘留中心，緊接着他們又在拘留中心裏發起了暴動

起初美國媒體爲了替馬裏埃爾難民博取同情，宣稱他們當中有2萬人是同性戀，受到了古巴政府的虐待

然而在美國政府甄別之後，他們發現前後十幾萬移民中根本沒有同性戀，強姦犯倒是一抓一大把

察覺到來者不善之後，美國人對全部移民的身份都做了緊急甄別，馬裏埃爾難民中至少有2.6萬人在古巴有犯罪記錄，其中5000人逃離古巴前還在服刑

更讓美國人絕望的是，馬裏埃爾難民潮中還有大批精神病人，這些人犯起渾來比罪犯還要兇惡，而事後還不能以正常的司法手段處置他們。

美國政府在當年8月20日的一份備忘錄中提到：“我們已經確認了1700名罪犯和1500名精神錯亂的人，我們希望他們返回古巴。”

罪犯和精神病人的具體數量無人知曉，數據最高的調查顯示，他們在馬裏埃爾難民中的比例高達46%

實際上在移民中摻雜罪犯與精神病患者，就是卡斯特羅的一出計謀，既然你美國標榜自己制度優越，那我就把你美國當垃圾場，把這些不穩定因素打包送到你美國

如果美國能成功改造這些人，那證明你制度確實優越，古巴輸也輸的心服口服，然而事實證明，美國所謂的制度優勢並不能感化這些敗類

但是在擺脫了這些人的困擾之後，古巴在此後的幾年裏倒是經濟穩定發展，社會治安改善

在被移民霍霍了之後，美國人痛定思痛，是時候從道德高地中下來了

離開高地

在古巴罪犯潮席捲佛羅里達、阿肯色等多個州後，卡特政府的應對政策才姍姍來遲。

最開始卡特還想忍一忍，他不想被扣上阻礙古巴人奔向民主的大帽子，只是給580艘難民船定了個1200美元的罰款，並且這筆罰款也沒有真正執行。

隨着美國民衆對政府不作爲的指責，卡特政府終於意識到了事態的嚴重性。他們宣佈取消古巴人的難民待遇，又拉着美洲和歐洲國家商討解決難民問題的對策。

然而美洲國家對事情的前因後果一清二楚，他們根本不想當古巴的垃圾場，而古巴還指望着美國能接收更多的“垃圾人”，對美國試圖退縮，不是抨擊就是抵制，結果“老好人”卡特，混了個裏外不是人。

意識到沒人願意配合之後，美國政府也不想再當冤大頭了，會議無果之後，海岸警衛隊的職責又從協助政治難民，變成了打擊非法移民

爲了阻止卡斯特羅“倒垃圾”，卡特政府從全國各地向佛羅里達半島增派了9架飛機、6艘快艇、6艘工作艇和400名軍人。

從5月16日行動開始，海岸警衛隊在兩天時間裏攔截到了97艘移民船，但他們攔下來的船，在整個移民大軍中也不過是九牛一毛

馬裏埃爾難民潮最後結束的原因，也不是美國政府的政策生效，而是因爲想逃出古巴的人已經走完了

1980年8月，前往美國的古巴人減少到了兩位數，看到古巴人已經“應潤盡潤”了之後，卡斯特羅也裝模作樣地配合美國人，關閉了馬裏埃爾港

最終，卡特揹着“最差勁總統”的罵名輸掉了大選，繼任者里根最初對古巴態度蠻橫，但率先向里根施壓的反而是美國國內政客

包括肯尼迪的弟弟愛德華·肯尼迪、民權運動領袖傑西·傑克遜等大人物。

爲了讓古巴把那些罪犯與精神病人接回去，在國內政客的壓力下，里根開始緩和與古巴的矛盾，以尋求談判解決移民問題

雙方在1984年底第一次達成協議，規定古巴每年可以有2500人訪問美國，而古巴政府，則要接回那些在美國興風作浪的罪犯和精神病人。

雖然卡斯特羅答應了古巴的要求，但協議達成後，美國國內的古巴移民不幹了，他們組建了一個名爲“馬蒂”的電臺對着美古兩國政府左右開弓

馬蒂電臺的聲音傳到古巴後，卡斯特羅表示美國對古巴的惡意有增無減，於是又順帶中止了移民協議。

協議中止後美國政府又四處求爺爺告奶奶，直到1987年11月20日，古巴政府才答應重啓移民協議。

這一回的合作倒是沒受到馬蒂電臺的影響，因爲還沒等他們出手，關押在美國監獄裏的古巴罪犯就瘋了。

這羣罪犯是美國政府最想趕走的人，11月21日，奧克代爾的一千多古巴罪犯趁看守換班的間隙發起暴動，將28名工作人員扣爲人質，這場暴動共造成46人死傷。

兩天後亞特蘭大重犯監獄的1400個古巴罪犯如法炮製，扣押了90多名美國人，30多人在衝突中死傷。

亞特蘭大監獄暴動後美國軍警無計可施，只好找來司法部代表與罪犯談判，8天以後談判代表得到了罪犯不傷害人質的承諾，代價是美國不得懲罰和遣返罪犯。

幾次監獄暴動後，美國就是跟古巴政府達成協議也趕不走這羣古巴人了。

經過60年代到80年代的三次移民潮，拉丁裔人口在邁阿密的比例在1983年上升到了60%

這座往日的“美洲首都”變成了“古巴飛地”。與此同時，當地的白人比例卻從1961年的81%下降到了不足20%

並且大量白人仍在逃離邁阿密。從此以後邁阿密成了美國的犯罪天堂，紐約、波士頓等大量古巴人湧入的城市同樣深受其害。

美國人最終爲政治正確付出了巨大的代價，冷戰結束之後，美國認爲再在古巴移民問題上扭捏已無任何價值，於是在1995年修改了移民法，徹底關上了古巴人輕鬆前往美國的大門

然而在被古巴人一陣霍霍之後，佛羅里達地區已經徹底變了樣子，如今的邁阿密，已經成爲了不養閒人之地

而本應該被證明爲失敗國家的古巴，卻依然屹立在美國的後花園，成爲見證過冷戰時代的、西半球最後的紅色國家

參考資料

張強偉.二十世紀八十年代以來美國古巴移民研究[D].西北師範大學,2014.

喬彩雲.論里根政府時期美國對古巴的政策（1981-1988）[D].山東師範大學,2014.

王麗華.1965-1973年古巴難民潮和美國的政策[D].山東師範大學,2010.

姚鑫賢.美國古巴移民研究（1959-1980）[D].復旦大學,2010.

靳巧玲.卡特政府應對1980年古巴難民潮的政策[D].渤海大學,2019.

陳曦.美國邁阿密古巴移民羣體研究（1980-2000）[D].遼寧大學,2023.