散文·帝王寶座 故宮龍椅

文/東方之音

北京故宮，太和殿裏幽邃如海，深不可測，遊人紛至沓來，又喧譁着散去。龍椅高踞於殿宇中心，彷彿被衆多目光釘在寂寥的祭壇之上，任憑殿外陽光如利刃般劈開門檻，又悄然停滯在離它幾尺遠的地方，只留下些微光暈浮動在塵埃裏，像極了人世間若有若無的嘆息。龍椅雖巍然不動，卻已褪盡了昔日不可一世的輝煌，此刻不過空守着一副龐大軀殼，像一尊被遺忘了的神明塑像，孤寂地坐落在宇宙荒蕪的一角。

龍椅通體披金，雕鏤着盤曲虯龍，龍鱗如鱗甲般層層疊起，爪尖如鉤，緊緊鉗住扶手，彷彿要嵌入木質深處。椅背上端，巨龍昂首向天，其勢欲飛；椅座兩側扶手蜿蜒而出，龍尾則深深纏繞於椅背之下。然而，金漆已有斑駁剝落，顯露出底下沉鬱的楠木本色，斑斑駁駁，倒像是被歲月咬噬過後的傷口，在時光的暗影中，默默地滲着陳年的血痕。那些昔日帝王們強留於座上的印記，竟已被光陰磨得淺淡而模糊了。

衆人圍看時，一位老者絮絮叨叨，說此龍椅重達四千斤，楠木爲骨，金箔貼面，歷盡修補，自光緒帝以後，再無人坐過。話語在空曠大殿中迴盪，又撞到雕着金龍的藻井之下，再跌落下來，便顯得蒼白而無力了。我凝神細視龍椅，恍惚間竟有無數帝王身影疊現其上，他們雖曾端坐於此，卻亦不過爲龍椅造型所奴役的傀儡——龍椅上凸起的龍鱗頂住了脊背，爪尖抵住臂肘，龍首昂起恰頂着後腦，他們便如被無形之釘釘牢於椅上，動彈不得。他們受這象徵所囚，而終其一生，又爲這囚籠塗抹着更爲森嚴的硃紅。

龍椅之上，昔時帝王端坐，自以爲如日月懸於天穹，可照臨天下。殊不知龍椅原爲牢籠之始，坐於其上者，一呼一吸之間，皆受制於“天子”二字。那龍椅之上，曾壓着多少欲言又止的沉重，又禁錮過多少欲飛不能的翅膀？他們之坐，不過如祭品陳列於供桌；所謂御宇，恰似祭壇上繚繞的香燭青煙，徒然升騰，終歸消散。殿外偶有烏鴉掠過，其聲嘶啞，尖利如刀鋒，刺穿那層虛幻的榮光，彷彿在嘲弄着這被釘牢的萬世基業。

一轉眼，幻影消盡，龍椅依然空置，在幽深大殿裏泛着微光。殿外日頭偏西，陽光斜斜抹過漢白玉石階，幾個孩子嬉鬧着跑過，伸手撫摸着冰涼的石雕。殿內遊人漸漸稀落，空寂的殿中只剩下那龍椅，兀自矗立在巨大殿宇的中央，彷彿一個深不見底的疑問，在寂靜裏靜靜瀰漫着。

龍椅空置，像一具龐大的棺槨，其中不見屍身，卻沉甸甸壓着無數失落的魂魄與消逝的年華。它曾爲帝王所踞，卻也因此將帝王縛於其上；它曾爲權欲之巔，卻亦是權力傾軋的見證者。我舉步離開大殿，恍惚間回望一眼，那龍椅在幽暗深處兀自發光——光芒雖在，卻再也照不見一個活生生的人影了：它固執地等候着下一具被龍袍包裹的軀體，來填充這金色骨架的虛空，並繼續着那千年未變的、被釘牢的宿命。人世間最華麗的位置，往往最幽深地囚禁了活着的靈魂；當那權柄象徵的雕龍金座空空如也時，它才真正說出了所有喧譁背後的真相——所謂至尊，終歸是一張被時光蛀空的座椅，在偌大宮殿裏，獨自承接着人間所有的寂靜。

2025-07-19

（圖片來自網絡）