2025 年最掙錢的副業，是養一隻機器人
2025年，是“Maker們”用機器人各種整活的一年。機器人“走穴”變臉和跳舞，機器狗遛狗風物無阻，“網紅”不再必須是人了。
這一年，在硬核 DIY 玩家手裏，機器人早就褪去了“高冷科技”的光環，變成了一個個等待被 root、被魔改、被賦予“奇怪靈魂”的大號手辦。
曾經，好萊塢電影告訴我們要小心“終結者”。然而，當時鍾撥到了 2025 年末，我們看到的畫風卻有點......不對勁。
這次是真“老鐵”來了
從給人形機器人穿上東北大花襖開始，人形機器人的“終點”就註定了，它必將走向某個鄉村大舞臺上，在一句句中“太帶派了”的誇獎中，迷失自我。
今年，機器人儀仗隊迅速席捲婚慶典禮等場合，以前的婚禮，講究的是車隊要長，伴娘伴郎要靚。現在的婚禮，講究的是“賽博”氣氛組。在婚慶市場上，一支“機器人儀仗隊”的出場費甚至比真人還貴，一次甚至高達數千元。但好處是，只充電，不用管飯，不會伸手要紅包，一天能走穴好幾場。
“機器人正在來承包你的婚禮”｜Google
在各類機器人改造社羣裏，有兩類常見話題，一是“把現成的商用機器人進行改裝和二次開發”；二是“從零開始造一個機器人”。
很多主流、量產機器人現在已經開放了 API 或 SDK，用機器人自帶的激光雷達構建現場地圖，設定紅毯行動路徑，中間穿插幾個“作揖”、“比心”，“後空翻”的預設動作，用 Python 或圖形化編程編寫一段“紅毯秀”。還能進行一些簡單的場外互動，比如應要求，跳上一段“科目三”。
無論中美都興起了機器人租賃業務——小美在中國扭秧歌，小帥在美國搖花臂。
但這套租一天也得 2000 多刀｜圖源：Glambot
你可能在格萊美紅毯上見過那種瞬間抓拍明星慢動作的超高速機械臂，正版的租金動輒上萬美金，但極客們發現了商機，造出了 DIY 平替版。這也是目前最火的機器人副業之一，就叫“Red Carpet Robot”（紅毯機器人）。只要一臺二手的工業臂，掛載一臺支持高幀率拍攝的相機（iPhone 15 Pro 也行），編程設定好一段絲滑的S型甩動軌跡，再配合慢動作視頻錄製。賓客往那一站，機械臂“唰”地一下掃過，一段好萊塢級別的紅毯視頻就生成了。
當牛馬改裝了一批“賽博奴隸”
嫌預設功能不夠酷的話，有極客會自己造輪子，用 ROS（機器人的安卓系統）建圖和導航、調用大模型、和人對話，甚至識別物體。隨着大模型和低價高性能硬件的普及，智能機器人的邊界被極大拓寬了。
一位叫 Michael Reeves 的博主，他改裝波士頓動力的機器狗，編寫了一套視覺識別代碼。讓機器狗識別出地上的紅杯子，精準地往杯子裏撒尿（啤酒），雖然準頭只有35%......
Reeves 改造的波士頓動力的 Spot，當年要賣 50 多萬元一臺｜圖源：YouTube
但也不全都是整活兒的。在 Reddit 的 r/robotics 和 r/shittyrobots 板塊，湧現了大量關於“CyberDog”的改裝方案。
極客們給這些具備 AI 視覺跟隨功能的機器狗裝上 3D 打印的牽引繩，再調用機器狗的深度相機，訓練一個簡單的視覺識別模型，認得自家真狗的“屁股”，和路燈、狗屎等障礙物，並設置一些簡單的跟隨、避障邏輯。
你倆到底誰溜誰？｜圖源：TOBORLIFE
除了遛狗，有博主試圖讓 3 萬塊買來的機器狗去取快遞，結果遇到大難題：它按不了電梯鍵。沒辦法，博主又給機器狗綁上了麥克風，讓機器狗喊話小學生送它回家。
機器狗取快遞已經是常規操作啦｜圖源：B 站@智寵鏟屎官
這不對啊？AI 威脅論警惕未來“機器人覺醒”，現在確實也覺醒了，但覺醒的方向似乎是在賣萌和替人類搞錢。
來自舊金山的布拉托夫夫婦開設了一個機器人格鬥賽場。跟我們在國內各大展會上看到的類似，比賽機器人大多由人類遙控操作。爲了實現更加協調的全身行爲，極客們會先自己穿上帶傳感器的衣服，將人體動作捕捉數據通過逆運動學算法映射到機器人身上。
布拉托夫夫婦的格鬥場裏，來賓可以給機器人下注。
另一處美國街頭，Rizzbot 穿上 Nike Dunks，掛着銀鏈，配上沙啞的低音炮 Rapper 口音。它不幹正事兒，就在大街上逛，一口 Gen-Z 的街頭俚語和網絡流行梗，一見路人，就開始用“Rizz”（魅力/搭訕）的方式進行吐槽、搭訕或毒舌評論。
Rizzbot 紅到和“甲亢哥”合作拍片｜圖源：SpeedUnivers
Rizzbot 的 TikTok 賬號在幾個月內衝到百萬粉絲級別，視頻播放量動輒千萬，甚至上了《肥倫秀》。而 Rizzbot 的背後，可能已經有了一整套人類的運營團隊來捧紅它。連機器人都已經開始當網紅了。
如何成爲一名機器人極客——終極版
別以爲從零手搓機器人如今有多難，一個幾百塊的樹莓派和一臺遙控車，你就能做一個撞牆後自動說“對不起”的“智能車”。隨着 Raspberry Pi 5（樹莓派5） 和本地化大模型的爆發，機器人的玩法就開始變“邪修”了。
一個一百多塊的 M5Stack 屏幕作爲臉，幾個舵機作爲肢體，加上一個麥克風陣列。接入 GPT-4o 的 API，或者在樹莓派 5 上跑一個量化版的 Llama 3 模型。你就擁有了一個小型智能機器人。
很多幾百塊的桌面機器人，都用它｜圖源：淘寶
再進階一點，給現成機器人上接入視覺/語音模塊（例如添加一個樹莓派 + USB 攝像頭 +開源視覺庫），它就能識別人羣、跟隨、做互動。
來看看 Reddit 硬核極客 u/Mult_el_Mesco 的真實傑作。他爲了治好自己的駝背，並沒有選擇溫柔的語音提醒，而是造了一個“暴力矯正機器人”。
這個機器人被他掛在電腦屏幕上方，利用攝像頭實時監測他的坐姿。一旦檢測到他駝背或臉貼屏幕太近，機器人不會廢話，直接用機器臂給他一大比兜打他的頭。這種“賽博體罰”雖然聽起來荒誕，但真挺有效的，Mesco 在 Reddit 上分享道：“這比任何溫柔的 AI 都有用，因爲我真的很怕痛。”
能不能商用啊，我也很需要｜圖源：Reddit
再進一步，就是硬核極客的領域了，他們研究關節驅動方案、舵機/控制器選型、機器人平衡算法如何調整參數、哪家二手機器臂性價比高……
在 Reddit 上 r/robotics，就有成員在車庫裏做出了一個近似“實驗室級別”的自制人形機器人，最後發現其電源和驅動需求極高，作者發帖分享警告：這種級別的自制項目存在觸電、起火等真實危險，但評論區無人討論技術細節，大家都被他機器人的完成度給震驚了。
這年頭誰都能上網發帖了，包括託尼·斯塔克｜圖源：Reddit
當代極客，花大錢，使大勁兒，幹小活兒，老話兒也稱“高射炮打蚊子”。而他們對機器人這些“花式改裝”，看似費力不討好，實則是技術民主化的體現。
機器人不只框定在火星殖民、深海勘探等宏大敘事上。一個普通程序員也能在週末下午，一邊喝着可樂，一邊給自己的機器人編寫“抖舞”。這樣我們離那個真正的人機共存時代，纔算是邁進了一大步，也距離《終結者》的時代，走遠了一小步。
作者：糕級凍霧
編輯：沈知涵
封面圖來源：The Tonight Show Starring Jimmy Fallon
Guokr
【隆豐集團起程雪地靴直播預告】
全球頂奢皮料供應商、國家羊剪絨標準起草單位、U**同廠同源的雪地靴來果殼直播間啦！真正的羊皮毛一體，品質對標大牌，價格只要“零頭”，巨划算！
⏰1月6日 11:00 / 19:00 兩場直播現場驗皮、教你避坑、限時福利等好禮等你來！
❄️ 寒冬不凍腳，溫暖不等待！快點擊預約~
本文來自果殼，未經授權不得轉載.
如有需要請聯繫[email protected]
點個“小愛心”吧
