只是一棟藍色的樓，爲什麼看着真恐怖？
提問，看到這張照片，你會有什麼感受？
圖庫版權圖片，轉載使用可能引發版權糾紛
是回不去的童年記憶瞬間湧上心頭，溫暖而懷念；
還是彷彿誤入一場繁榮而熱鬧的千禧年夢境般，惆悵中帶着嚮往；
又或者，像我一樣，被一股不知道從哪兒來的恐懼猛然攫住心臟，破敗、壓抑的氛圍裏，不可名狀的恐懼緩緩升起——這破舊的藍玻璃，怎麼那麼可怕啊？？？
在社交媒體上，有關老式藍色玻璃的作品不少。攝影師們喜歡拍攝老式建築上整整齊齊的老式藍色玻璃，將之作爲上一個時代建築的標誌之一。而在這類作品下面，往往都會有類似的評論出現“藍色玻璃總讓我感覺生理性不適”“這簡直是藍色恐怖回憶”。
明明不過是一扇扇整齊的老舊藍玻璃，爲什麼會讓人產生“恐懼”這種情緒？
不是藍色出了錯，而是……
老式藍玻璃的藍色，源於其中的特定着色劑，如氧化鈷或氧化銅等，它們會選擇性地吸收除了藍光之外的大部分可見光，也就是濾光。
原本明媚的陽光在透過藍玻璃之後，會變成讓人感覺冷淡、憂鬱的藍光。因此，哪怕是在陽光明媚的午後，在安裝了藍玻璃的房間裏，也會有一種淡淡的昏暗、陰鬱感。
圖庫版權圖片，轉載使用可能引發版權糾紛
但這並非藍玻璃令人恐懼的全部原因。
藍色玻璃帶來的陰鬱卻又不知從而來的不安感，還與一種鮮爲人知的感光分子——黑視蛋白（Melanopsin） 有關。
我們熟知的視覺，主要依靠兩類細胞：視錐細胞幫助我們在明亮環境中分辨色彩和細節，視杆細胞則在昏暗環境中通過視紫紅質捕捉微光，讓我們在黑暗中看清輪廓。它們共同完成了成像的任務。
但在視網膜上，還存在另一類特殊的感光神經節細胞，其中所含的黑視蛋白並不負責形成圖像，而是調控着我們的其它生理反應。
黑視蛋白對大約 480nm 波長的藍綠光最爲敏感。當它被藍光激活時，會將信號傳遞給大腦中調控晝夜節律、警覺性和情緒狀態的區域。它的功能主要是調節晝夜節律、控制褪黑素分泌、影響瞳孔反射，並提升我們的警覺性和注意力。
這意味着，藍光不僅僅決定了我們看見什麼，還會在潛意識層面影響我們感覺如何。因此，當我們看到那扇老舊的藍色玻璃窗時，它所透過的特定藍光可能正在無聲地激活我們大腦中的警報系統，讓你產生一種難以言說的緊張與不安。
藍色藍色藍色，
爲何負面情緒總是如影隨形？
在生理本能之上，影視作品層層加碼的心理因素又在進一步加重我們對於藍色的恐懼。
不同的顏色，總是有自己的情緒。比如紅色是熱情，綠色是生命力，而藍色，往往是平靜、自由和希望。在很多文化中，它被視爲最受歡迎的顏色之一。但是，在某些特定場景下，藍色也經常被用於恐怖氛圍的烘托。
在許多影視劇中，特別是在恐怖片或懸疑片裏，陰鬱的藍灰色調被用作一種重要的視覺元素。尤其是心理驚悚片中，藍色更經常被用來製造一種壓抑、疏離乃至精神錯亂的氛圍。在《閃靈》中，酒店的走廊和房間就幾乎總是被冷色調的藍色所籠罩，讓整個空間彷彿都來自另一個世界。
圖丨《閃靈》
在《異形》的宇宙飛船內，也幾乎總是開着過於明亮的燈光，其中含量過高的藍光也悄悄地讓每個觀衆擰緊了神經，直到抱臉蟲猛地出現，一驚一乍的恐怖氛圍就到位了。
圖丨《異形》
藍色在恐怖片中的運用並非空穴來風。
一方面，過多的藍光確實會讓我們處於一種緊張乃至戰慄的精神狀態下。另一方面，它與人類的生理直覺形成了共鳴——當一個人因極度恐懼或寒冷時，臉色會發青，這一生理反應被藝術創作者捕捉並放大，成爲了冰冷、病態和壓抑的視覺符號。
而當陰沉的藍色濾鏡，一遍遍地在電影中強調着危險和壓抑，對於藍色的恐懼也逐漸根植在我們心中，與我們的負面情緒產生了深度共鳴。
對藍色的恐懼
可能也刻在 DNA 裏
對於藍色那不可名狀的恐懼中，或許還有來自我們祖先的警告。
面對一份藍色食物，很少有人能面不改色地喫下去。即使“豬癮”發作的時刻，一份藍色的食物也通常能讓食慾來個急剎車，狠狠硬控住已經伸出去的筷子。
“這玩意兒能喫嗎，真沒毒/沒壞/沒毛病嗎？”
圖片來源網絡
對於藍色食物的警惕、本能厭惡，算是根植於我們基因裏的食物安全警報之一，與此類似的還有對苦味的警惕。
在人類漫長的演化歷程中，我們的祖先通過不斷試錯，形成了對不同食物的認知偏好。在自然界中，可食用的藍色果實相對少見，這種稀缺性導致人類祖先的大腦缺乏對其“可食用”的正面認知。
相反，許多自然界中有毒、腐敗或不宜食用的物質卻常常呈現藍色或藍綠色，例如，發黴的食物、某些有毒蘑菇、水華中某些有毒藻類產生的毒素等。或許正是如此，不詳的藍色就作爲一種“毒性警示”信號，被長期刻錄在人類的集體無意識中了。
當我們的視覺系統捕捉到藍色食物時，即使主觀上知道它無害，但潛意識中仍會啓動一種基於生存本能的排斥反應——拿走拿走，婉拒了哈！
圖庫版權圖片，轉載使用可能引發版權糾紛
總而言之，對藍色的恐懼和厭惡並非源於單一原因，而是生理、心理和進化三個層面的相互作用。這三個層面相互交織，共同塑造了我們對藍色複雜而矛盾的情感體驗。
當我們面對一扇老式藍玻璃時，藍光對大腦的刺激、心理和基因中被激活的恐懼代碼，就共同構成了那一抹揮之不去的不安感。
策劃製作
本文爲科普中國·創作培育計劃扶持作品
出品丨中國科協科普部
監製丨中國科學技術出版社有限公司、北京中科星河文化傳媒有限公司
作者丨施南平 科普創作者
審覈丨樊春雷 中國科學院心理研究所副研究員、中國心理學會會員
策劃丨張林林
責編丨甄曦
審校丨徐來、張林林
