來自中國玩家的力量，把日本獨立開發者整懵了
“大部分銷量都來自中國，我很迷茫……”
1月12日，一款名爲《Angel at Dusk》的遊戲在Steam上發售。一個月後，其開發者坂葉在推特上寫下了自己飽含迷茫的疑惑。
作爲從1992年便開始活動的獨立遊戲製作人，過去的30多年時間裏，坂葉獨自開發過36款遊戲。然而銷量卻一直稱不上可觀，原因無他，這些遊戲大多是STG類型。
作爲一種古老且硬核的遊戲類型，STG要求玩家操縱戰鬥機隻身突進，一邊躲避槍林彈雨一邊射殺大量敵人，往往需要背版和反覆練習才能通關。
從歷史地位來看，STG稱得上游戲業黎明時期的急先鋒，《1942》《沙羅曼蛇》《雷電》等作品無一不承載了電子遊戲在80年代的輝煌。
但在遊戲行業不斷進化的今天，玩家已經不再滿足於單一的遊戲玩法，STG也很少再出現在大衆視野，成爲了不折不扣的邊緣類型，在一定程度上象徵着復古情懷。
然而令人意外的是，同樣是一款老派又小衆的遊戲，坂葉的新作《Angel at Dusk》卻在上線一個月內銷量破萬，99.5%的好評率也遠高於同類遊戲。
更讓坂葉沒想到的是，這些好評大部分都來自大洋彼岸的中國玩家——此時這部遊戲甚至沒有中文，坂葉也從未想過它會在中國大賣。
1
《Angel at Dusk》，原名《黃昏的樂園與被染紅的天使們》（夕暮れの楽園と赤く染まる天使たち），目前本作還沒有正式的中文譯名，國內玩家通常稱其爲《黃昏天使》。
單看美術風格，你也能夠感受到《黃昏天使》和其他STG作品的差異。無論是開山鼻祖《太空侵略者》，還是奠定了彈幕玩法的《怒首領蜂》，這些遊戲都離不開太空和機戰。然而《黃昏天使》卻把舞臺搬到了地表，玩家化身天使在末世掙扎起舞，眼前的敵人也全部是形態怪異的天使。
憑藉奇異怪誕的美術風格，《黃昏天使》發售前便在B站積累了一定傳播度，一些up主爲其做了不留遺力的宣傳。因此遊戲上線初期，便收穫了不少中國玩家。但此時，沒有中文這件事還在阻礙着更多玩家湧入。
實際上，坂葉開發的遊戲鮮少有官方中文。考慮到個人能力和精力有限，無法兼顧多種語言的本地化，從2016年發售《夜光蛾6》開始，坂葉便將文本數據全部設置成了公開狀態，任何玩家都可以修改遊戲的本地文本。
到了《黃昏天使》，坂葉首次爲每種語言創建了獨立文件夾，更方便玩家進行本地化。但由於一些操作失誤，《黃昏天使》在上線後出現了無法讀取中文本地化文件夾信息的Bug，一旦讀取中文信息，程序便會崩潰閃退。在最開始的幾天，中國玩家無法獨立完成這部遊戲的漢化工作。
這個Bug很快被反應給了坂葉，但在Bug還未修完之際，便有中國玩家帶着翻譯完的文本找上了門，希望坂葉能夠採用他們的翻譯。此時距離《黃昏天使》發售，剛剛三天。
參與翻譯的五位中國玩家
雖然是一款STG遊戲，但《黃昏天使》有着完整的世界觀和劇情，涉及到神話、宗教、科幻諸多領域，文本量不亞於一部中篇小說，漢化團隊僅用不到三天時間便完成了全部譯文，這讓坂葉大爲喫驚。
《黃昏天使》的劇情
1月25日，《黃昏天使》正式追加了漢化補丁，繼日語和英語後，簡體中文成爲了第三種官方語言，隨後幾天Steam商店裏的中文好評也隨之暴漲。
解決了語言障礙後，B站相關視頻的播放量也開始節節攀升，偶然有被奇異風格吸引進視頻的路人，很快便會在粉絲的傾情推薦下轉化爲玩家。在大家的集體努力下，《黃昏》的銷量突破了一萬大關。
2
就在坂葉發佈文章開頭那條爲銷量感到困惑的推文同一時期，波蘭駐華大使館文化處與波蘭獨立遊戲基金會聯合發佈了《針對中國市場的遊戲開發商指南》。
中國玩家在推特上向坂葉轉述了指南的內容：中國有6億遊戲玩家，這意味着無論多麼小衆的遊戲，在中國都會有一定數量的受衆。只要遊戲品質足夠優秀，一定會在受衆羣體中得到傳播。
這在一定程度上解答了坂葉的困惑，不過除此之外，他本人對自己遊戲銷量激增這件事表現得很平靜。
用當下流行的話來說，坂葉應該是個“淡人”。顧名思義，就像一汪潭水，對一切事物都保持着淡淡的態度，像生活在亞馬遜雨林的水豚，給人一種平靜又從容的感覺。
比如，當我詢問怎麼看待《黃昏天使》受到中國玩家喜愛時，他回答說：“完全是運氣罷了。”再比如，當下許多玩家會惋惜STG走向了沒落，但在坂葉眼裏，這根本不是值得惋惜的事情， STG從一開始就是隻面向狂熱玩家的遊戲類型，如今只是人潮散去，沒落無從談起。
但有時，坂葉的嘴裏又會冒出一些“瘋狂”的事情。比如他會向人介紹自己的工作室有五個成員：腦袋長着螺旋的大哥戶黑捲雲行、利用螺旋學習法掌握了龐大知識庫的二哥戶黑卷大勉、時常惱羞成怒的小妹戶黑捲雲子、以及父親Geliven戶黑卷和105歲的爺爺戶黑卷大蛇。
但實際上，坂葉的工作室Akiragoya始終只有他一個成員。關注過坂葉社交賬號的玩家應該知道，所謂的戶黑捲雲行是坂葉爲自己打造的幻想身份，戶黑捲雲子是他“妄想”中的妹妹，其他成員形象則或多或少來自親人或朋友。
想起一位相似的“病友”
在坂葉早年開發的遊戲中，還會讓戶黑捲雲行作爲最終Boss登場。
某種意義上來說，領先了《尼爾》E結局20年
你很難分得清坂葉哪句話是玩笑，哪句話出於認真。就像他在推特簡介中這樣寫道：“我曾立志成爲冒險家，獨自橫穿亞歐大陸，然後縱穿歐洲和非洲大陸。但有一天，我意識到自己無法再在冒險之路上精進一步了，於是大受挫折，一心投身製作遊戲。”
乍一看這段反差巨大的描述，你會以爲坂葉在開玩笑，或是使用了一種經過藝術加工的比喻。但實際上，年輕時的坂葉真的進行了環球騎行，從新加坡到葡萄牙，從瑞典到南非。
騎行中的坂葉
這種渾然天成的幽默同樣被他帶進了《黃昏天使》。比如遊戲的初始難度是“Very Hard”，坂葉建議你遊玩之前先去一趟洗手間。但當你完成初始難度後，他又會告訴你“Very Hard”實際上是“Very Easy”模式，你還得再接再厲， 從而鼓勵你一步步通關遊戲。
3
截止到《黃昏天使》，坂葉已經獨自開發了36款遊戲。從美術風格、關卡設計到音樂編排，坂葉都帶着幾分天才般的創造力， 但回憶起爲什麼會走上游戲開發的道路時，他卻認爲或多或少是“現實所迫”。
坂葉生於1973年，上世紀70年代娛樂方式匱乏，娛樂活動大多以集體形式進行。而作爲一個性格內向的孩子，坂葉常因爲無法融入集體而被形容爲孤僻。
雖然喜歡一個人做手工和堆積木，但這些東西總有玩膩的時候，因此小時候的坂葉一直有一個夢想：擁有一件能一個人一直玩下去的玩具。
幸運的是，在這之後不久，日本便進入了電子遊戲高速發展時代。坂葉4歲時，任天堂生產了第一臺電子遊戲機Color TV-Game，之後6年，紅白機橫空出世。第一次見識到紅白機的坂葉大受震撼，覺得眼前的“魔盒”完全超越了自己的想象，簡直是奇蹟一般的娛樂方式。
坂葉12歲時，決定用自己攢下的零花錢購買一臺遊戲機，擺在他面前的是一個很現實的問題：當下買得起一臺遊戲機，但之後恐怕沒那麼多錢能一直買新遊戲。思索再三，坂葉買下一臺MSX電腦，打算自己做遊戲給自己玩。
坂葉當時購入的是這款卡西歐MX-10，1985年的售價約爲2萬日元
雖然說是自己做遊戲，但編程的難度無疑超出了小學生的理解，所以當時的坂葉也只是把雜誌裏公佈的程序輸入電腦，然後再稍微修改一下，做成自己的遊戲。不過在一定程度上，看雜誌、打代碼、改程序讓他獲得了比玩遊戲更大的快樂，這是事先沒有想到的情況。
16歲的時候，坂葉購買了一臺夏普X68000，開始學習C語言。同一時期，他加入了一個業餘遊戲開發愛好者的圈子，當時圈內成員會用軟盤進行交流，組織者將存有文字和圖片的軟盤郵寄給成員，成員按照要求製作遊戲，再互相郵寄點評。
夏普X68000，一臺1987至1993年間僅在日本發行過的家用電腦
作爲一個小透明，當時的坂葉並沒有引起太多人注意，但這段時間他的編程水平和繪畫技術都取得了長足的進步。
19歲時，坂葉受到《街霸2》熱潮的衝擊，包含熱情地製作了一款格鬥遊戲，名爲《世紀末愚者傳說》（世紀末愚者伝説）。他將這部作品視作自己職業生涯的開始，正式投身進了遊戲開發。
遺憾的是，由於年代久遠，如今《世紀末愚者傳說》的原始數據已經不知所蹤。除了坂葉自己外，只有另外一個同樣購買了夏普X68000的朋友玩過這部遊戲。
可喜的是，90年代日本獨立遊戲市場飛速發展，由個人或小型社團進行遊戲開發和販售的模式得到了廣泛認可，這爲坂葉成爲遊戲開發者提供了絕佳的土壤。
更爲確切地說，當時連“獨立遊戲”一詞還未誕生，日本玩家通常稱這類遊戲爲“同人遊戲”。所謂“同人”更多是指不受商業影響的自主創作，主要用於區分公司出品的遊戲，並非一定是基於某部作品進行的再創作。
但無論稱謂如何，可以確定的是，在這之後，坂葉以一年二至三作的勢頭投身進了遊戲製作，完全趕上了日本獨立遊戲發展的黃金時期，他所開發的作品也在日本同人遊戲圈保持着不低的話題度。
2004年發佈的免費遊戲《Galshell》，一度在日本同人遊戲圈引發大量討論
而30年後，幸運的是，他的作品又以一種意想不到的方式被中國玩家接受和喜愛。我將《黃昏天使》在中國熱銷的前因後果講給坂葉，作爲一個平時很少瀏覽網絡視頻的中年人，坂葉深深感嘆了中國玩家和視頻網站的影響力。
意外的是，他並沒有像我預料中那樣對中國玩家表示感謝，而是回覆了一段話讓我帶給中國玩家：
“這個世界上還有許多創作者，無論日本，中國，還是在這之外的地方，他們不求人氣，不計較成功與失敗，一直追求着自己喜歡的事物，請用你們的力量多多發掘他們吧，世界一定會因此變得更加有趣。”
