“倘若一切沒發生過,你愛不愛我?” | 李宏昀
電視劇《倚天屠龍記》(2003)劇照,下同
最近,小林(我愛人)讀《倚天屠龍記》。故事的開頭,殷素素剛剛認識張翠山的時候說:“倘若我沒護送過你三哥,我受的傷再重,你也見死不救啦。”
後來,殷素素和張翠山已經有了很深的感情了,還在問:“五哥,我有句話問你,你可不許騙我。倘若咱們是在陸地上,沒經過這一切危難,倘若我也是這般一心一意要嫁給你,你也仍然要我麼?”
小林覺得很逗:這種問題,好像是女人試探男人心的時候經常會問的。這樣問下去問到底,不就成了——倘若我不是我,你還愛我嗎?(這樣的問題還期望得到肯定的答覆?)那麼,倘若你還愛,那你爲什麼不去愛別人?
我:這樣問下去,等於是要問:剝離我們之間發生的一切事件,你是否還愛我?並且想得到肯定的答案。這等於是要你愛我就是看臉,不管發生什麼,只要這個人長成我這樣,你就愛。
小林:可是女人總是覺得容顏易老,安全感不足,才這樣問問題。
我:問這種問題,女人的初衷是想問你是否愛的是我的靈魂;問題實際的指向,卻是要你愛的是我的臉。
殷素素這樣問是源於內心的不安。因爲一直以來是她愛張翠山比較多,爲了和張翠山在一起,她可以放棄一切——遠離愛她的教主爹,不做舵主,不再由着自己的性子做事,從此跟着張翠山,走向正途。她選擇悄悄幫助謝遜,把他們兩人綁架到寥無人煙的地方。但她心中不免思忖:張翠山真的愛自己嗎?還是因爲到了荒島,他們的世界只有她一個女的,張翠山別無選擇?
她不曾相信過張翠山是全然愛她的,因此,她不曾告訴張翠山最大的祕密:你的三哥俞岱巖,實際上是我害的。
後來果然,這個祕密公開之後,張翠山接受不了,自殺了,殷素素跟着殉情。到頭來,張翠山果然還是更在意兄弟手足之情,殷素素的擔憂試探看似無理取鬧,實則有深層真實的緣由。
小說中,張翠山自殺的時機是寫得很講究的。張無忌說起來,是武林各大派人物一起上武當山,逼死了他爹媽;實際上:
第一,殷素素殺死龍門鏢局全家老小七十餘口人,殺人要償命;這對武當派來說,有點棘手,但也不是不能解決。他們武當七俠裏面的大聰明張松溪就這樣說:“對,對!龍門鏢局枉死了七十來人,咱們各作十件善舉,如能救得一二百個無辜遭難者的性命,那麼勉強也可抵過了。”(堂堂武當七俠哪裏需要和這些普通人玩兒“償命”的遊戲,大俠可以做大大的好事,“勉強”把人命的賬給平了。)
第二,各大門派要張翠山說出謝遜的下落,都說謝遜和他們有血海深仇。明眼人都知道,大家找謝遜沒有那麼着急,真正想要找的是屠龍寶刀。而張翠山和謝遜是結拜兄弟。(你們這些口口聲聲“復仇”“正義”的正派人士,其實都是想要寶刀的小人;武當七俠隱瞞謝遜下落卻是爲兄弟兩肋插刀,光明磊落。)
武當派面對武林各派上山來“討說法”,從張三丰到下面的所有弟子,全都站在張翠山一邊,一致對外。此時,張翠山雖然面臨險境,但完全沒有到要自殺的地步,正和兄弟們商量要用“真武七截陣”打少林三老僧。
直到殷素素說出癱瘓在牀十年的俞岱巖俞三哥,最初是自己弄傷的,張翠山才一下子繃不住了,自殺了。
這裏,是金庸處理得好。張翠山不是被各大門派逼死的,而是被自己的兄弟情義羈絆死的。那些各大門派的人物,只不過是需要費點事兒去對付的庸人、小人;張三丰和武當七俠,既高貴、又正義,能力又強,怎麼可能受他們逼迫。可是,如果事情涉及武當內部,兄弟情義和夫妻感情的矛盾,張翠山就再也無法面對——這正是殷素素一直擔心的死結。
說到這兒我發現,張翠山、殷素素夫婦倆的死結,到了下一代的張無忌身上,就不再是必須爲之送命的死結,而是成了可以與之相處、就事論事地慢慢消化、就算消化不了也可以帶着它生活下去的“問題”。比如,明知周芷若幾乎把殷離害死,張無忌依然沒放下對周芷若的情愫;即使在以爲趙敏害死殷離的那段時間,張無忌內心深處也沒有跟趙敏斷交,而是在期待一個“原諒”她的臺階——至於趙敏來自敵對陣營,坑害過自家兄弟,就更算不上兩人感情的障礙。
所以,殷素素當初遇上的倘若是張無忌這樣的男人,原有的心結就沒理由存在了。正如2003版《倚天屠龍記》(蘇有朋飾張無忌)片尾曲《愛上張無忌》的歌詞,可以“讓他一生爲你畫眉,他的心寬容似海”。而更實際的問題則是“你要他身邊再沒別的女孩”。
這一版《倚天屠龍記》的片頭曲《心愛》,初聽起來邏輯感人:前一句是“傷她心,我是萬萬不能;我願意,在她手掌之中”,後一句是“不要壞我大義,我會倚天屠龍;但願情義交融,讓我有始有終”——兒女情意和“大義”“神功”,切換交融得這麼絲滑的嗎?思考下來,這歌詞表達的應該是這個意思(或許也是《倚天屠龍記》這部小說表達的):要像張無忌那樣寬容到“再不提你曾給他傷害”,愛得既任性又有始有終,必須有天下無敵的武功當背書,這樣才能勉強把局面hold住。