70後教師的3000個日夜,用愛和笑聲守護癱瘓母親
宋護彬,上海市寶山區少年宮的一名70後藝術語言教師。在講臺,他用語言藝術點亮孩子心靈;於家中,他以寸草之心溫暖病母歲月。當母親被腦梗奪走行動與記憶,他轉身成爲病牀前的守護者,用八年時光書寫了“孝”字最動人的註腳。
八年相伴,化身最強“護理員”
老人久病臥牀,何爲最好的守護?
宋護彬用3000個日夜的堅守,寫下最動人的答案。2018年,宋護彬的母親突發腦梗癱瘓在牀,他拒絕了送養老院的建議,親手承擔起照護工作。從此,他的生活半徑始終圍繞着母親。
宋護彬在單位附近租了個小房子,見縫插針地回家照顧母親。每天五點起牀,一套護理流程下來要耗費2個多小時,照護妥帖後再匆匆去上班;中午無論多忙,都要抽空回家給母親餵飯、拍打、聊天、哄睡。8年來,母親的病情反反覆覆,每一次住院、出院,都像一場戰鬥。一天換洗十幾次尿布,喂一頓飯要花費一個小時,擦洗、拍背、翻身,甚至幫母親排便,這些曾經難以想象的事情,如今的宋護彬早已駕輕就熟,笑稱自己是“最厲害”的護理員。
有一天,母親握着他的手,突然流下了眼淚:“你不要再洗尿布了,不要再用手擦地了,你的手都像農民的手,摸着刺刺拉拉的,扎人!”宋護彬卻笑着安慰母親:“農民的手,多光榮啊!”一句話,又把母親逗笑了。
美麗的謊言,成爲母親的“開心果”
在宋護彬的照護詞典裏,有個特殊的名字——“馬廠長”。母親是一個兢兢業業的職工,上班時沒有請過一天假。面對逐漸失能、失憶的母親,宋護彬發現母親雖然忘記了很多事情,但是還始終記得當年工作時最敬重的“馬廠長”。於是,“馬廠長”成了宋護彬照護母親的“祕密武器”。
他會請朋友扮演馬廠長,爲母親送上“錦旗”,也會帶來“馬廠長”的表揚信……宋護彬一直在用“美麗的謊言”,守護着母親的世界。
“馬廠長說您今天表現特別好!”每當母親情緒低落,他就模仿這位母親最敬重的老領導的語氣安慰她;有時還會聲情並茂地朗讀“馬廠長”的“來信”,信裏寫滿關心和鼓勵。家裏的紙尿布、餐巾紙等,在他口中,都是廠裏送來的慰問品。這些編織的溫暖,就像一束束光,穿透了病痛的迷霧,也讓母親由此萌發出渴望康復的堅定信念。
用快樂“治癒”,傳遞孝親“正能量”
爲了讓母親精神起來,每天他會給母親梳起俏皮的小辮;給母親餵飯時,爲了哄着多喫幾口,自己還要“角色扮演”;陪母親重溫看了無數遍的電視劇,他依然還會充滿感情地一遍又一遍地解說……宋護彬以樂觀的心態,將枯燥繁重的護理變成了一場充滿愛意的“快樂遊戲”。長期臥牀的母親不僅未長褥瘡,還始終容光煥發。
2021年,宋護彬開始用手機記錄下陪伴母親的日常。他的鏡頭始終聚焦母子倆的逗趣互動:午睡時母子倆的睜眼閉眼遊戲,“期末”突擊考查母親的英文單詞,母子倆的歡樂“鬥嘴”……而這真情故事也讓更多人被治癒,看到了親情最美好的模樣。在他的微信視頻號裏,獲得了衆多點贊,也成爲不少學生和家長日常關注的內容。不少學生還把宋老師照顧母親的故事寫進了自己的作文,字裏行間滿是對親情的感悟與對責任的思考。宋護彬用平實的行動詮釋了新時代的孝道,爲學生們樹立了“以愛相伴、以樂暖親”的鮮活榜樣,讓尊老愛親的傳統美德在輕鬆溫暖的氛圍中悄然傳遞。
八年來,宋護彬用愛摸索出獨特的陪伴哲學,更用行動詮釋了“孝”的真諦:它不是驚天動地的壯舉,而是把三千個平凡日子過成詩的堅持;不是對苦難的抱怨,而是在泥濘中種出花來的智慧。他用最樸素的愛,爲學生們上好了人生最重要的一課。