在脫貧故事裏，看見每個“家鄉”的重生
作爲一名常關注鄉村議題的學者，翻開仇煥廣等人著的《吾鄉：中國易地扶貧搬遷紀實》前，我本以爲會讀到一部充滿政策術語的“研究報告”。畢竟作者團隊的學者背景擺在那裏——仇煥廣教授長期深耕“三農”問題，團隊曾用大樣本調研、學術論文爲扶貧政策提供過實證支撐，這樣的履歷似乎更易產出理性嚴謹的學術著作。可當我跟着文字走進“懸崖村”“阿塔登村”，跟着吉克家族、葉成菊一家經歷搬遷的忐忑與新生，才發現這部書最動人的，恰恰是學者視角下藏不住的溫度，是用紀實文學的筆觸，把“易地搬遷”這個宏大政策，寫成了無數普通人可感可觸的“家鄉故事”。
圖源：視覺中國
異地搬遷家庭的“日常”
讀《吾鄉》時，我總忍不住被書中的細節打動——不是因爲那些關於“八個省份”“50萬搬遷人口”的宏觀數據（當然這些數據背後的政策分量值得敬畏），而是因爲作者沒有停留在數字層面，把鏡頭對準了每個搬遷家庭的“日常”。
比如《懸崖村的變遷》裏，吉克家族收拾行李時的猶豫：老人們摩挲着老屋的木樑，孩子們抱着養了多年的小狗不肯撒手，成年人則在“離開祖祖輩輩生活的地方”和“給孩子一個安全的未來”之間反覆拉扯。這種對故土的眷戀，對未知的忐忑，是每個經歷過“遷徙”的人都能共情的情緒。還有《老洪家的新生》裏，葉成菊第一次在新社區用電梯時的侷促，第一次去社區醫院報銷醫藥費時的茫然，這些細碎的“不適應”，恰恰讓“易地搬遷”不再是新聞裏的“工程”，而是一個家庭實實在在的“闖關”——他們要闖的，不只是地理上的距離，更是生活方式、認知習慣的跨越。
我特別欣賞作者的敘事選擇：他們沒有刻意塑造“完美的脫貧典型”，而是如實記錄了搬遷中的矛盾與掙扎。有人因爲找不到熟悉的農活而焦慮，有人因爲鄰里關係的變化而失落，有人在傳統習俗與新社區規則間犯難。可正是這些“不完美”，讓書中的人物更鮮活，也讓“脫貧攻堅”的意義更深刻——它從來不是簡單的“給錢給物”，而是幫助一羣人打破命運的枷鎖，在新的土地上重新學習“如何生活”“如何致富”，這個過程裏的酸甜苦辣，都值得被認真記錄。
學者的“理性”與文人的“感性”相融
讀完全書，我最大的感受是：仇煥廣團隊的“學者視角”，沒有成爲故事的“隔閡”，反而讓這些紀實文字有了更厚重的底色。
比如書中對“爲什麼要搬遷”的解釋，沒有停留在“窮就搬”的表層，而是通過調研數據和案例，揭示了“空間致貧”的根源——在貴州的深山裏，哪怕農民再勤勞，陡峭的山路也讓農產品運不出去；在雲南的石漠化地區，種玉米的收成還不夠抵擋水土流失的損失。這種基於長期田野調查的理性分析讓讀者明白：易地搬遷不是“拍腦袋的決定”，而是基於科學判斷的“精準施策”。作者團隊曾在學術期刊上發表過相關研究，那些嚴謹的數據分析，此刻都轉化成了故事裏的“背景板”——當我們知道吉克家族的村莊每年有近半年時間被雲霧籠罩，交通中斷，就更能理解他們搬遷的必要性；當我們瞭解葉成菊所在的礦區資源枯竭後，就業機會銳減，就更能體會她“離開礦山”的無奈與勇氣。
但難得的是，學者的理性沒有沖淡文字的溫度。作者在記錄政策落地時，始終帶着對“人”的尊重。他們會蹲在田埂上聽劉傳花說“紫土豆是家裏的希望”，會跟着褚家人去山上看他們曾經賴以生存的果樹，會在社區活動室裏看老人們學用智能手機時的笨拙與堅持。這種“既見樹木，也見森林”的敘事，讓《吾鄉》既有學術著作的嚴謹，又有紀實文學的共情——它讓我們看到，脫貧攻堅是“宏大政策”與“個體命運”的同頻共振，是無數人用智慧和汗水拼出來的“奇蹟”。
“家鄉”的意義
合上書時，我腦海裏反覆出現書中的一句話：“搬遷不是忘記過去，而是帶着家鄉的根，去開創新的生活。”作爲一個遠離家鄉在外工作的人，我對“家鄉”的理解，更多是記憶裏的老街、父母的飯菜；但讀了《吾鄉》裏的故事，我才明白，對那些易地搬遷的人來說，“家鄉”是更復雜的情感——是祖祖輩輩生活的土地，是刻在骨子裏的習俗，也是對未來的期盼。
書中的人們，雖然搬離了老屋，但會把家鄉的種子帶到新的安置點，會在社區裏組織傳統的節慶活動，會把“懸崖村的故事”講給下一代聽。這種對“根”的堅守，讓“易地搬遷”有了更溫暖的意義：它不是“拋棄家鄉”，而是讓“家鄉”以另一種方式延續。當孩子們能在安全的教室裏讀書，當老人們能方便地看病，當大人們能找到穩定的工作，這樣的“新家鄉”，不正是對“老家鄉”最好的告慰嗎？
《吾鄉》的價值，不僅在於記錄了一段波瀾壯闊的脫貧歷史，更在於它爲我們提供了一個理解“鄉村”“家鄉”“變遷”的新視角。它讓我們知道，鄉村的振興，從來不是單一的“經濟發展”，而是要兼顧人的需求、文化的傳承、情感的歸屬。書中那些在搬遷中堅守與成長的人們，他們的故事，是中國鄉村變遷的縮影，也是每個普通人“爲美好生活奮鬥”的寫照。這些普通人的故事，構成了中國脫貧攻堅最動人的底色，也照亮了鄉村振興的未來之路。
《吾鄉：中國易地扶貧搬遷紀實》，仇煥廣 等著，中國人民大學出版社2025年出版
