吾鄉大藏丨運城博物館：鹽湖來的風，吹奏東方的土木華章
一縱一橫兩張“文化名片”，成爲山西運城博物館（以下簡稱“運博”）的“開場白”。
縱的，是壘起的陶片牆。從下至上，自仰韶文化層、廟底溝二期文化層至今的十層典型陶片堆積，勾連起運城連綿不斷的深厚文脈，佐證此地爲中華民族重要發祥地之一。
橫的，是平鋪的沙盤。其上，密密標識着散佈於全市範圍的文物保護單位，坐實其“國保第一市”的美譽——這裏僅國家重點文物保護單位（以下簡稱“國保”）就有102處，位居全國地級市之首，整座城市堪稱一座巨大的古建築博物館。
運城，地處山西省西南端，晉陝豫黃河“金三角”地區，因鹽湖而興，因鹽運而名。其古稱“河東”更是如雷貫耳——萬里黃河在這裏拐了一道大大的彎，將城擁入懷中，自此東流入海。
站在池神廟高處俯瞰，塊狀分割的浩渺鹽湖——世界三大硫酸鈉型內陸湖之一，盡收眼底，對面，是綿亙起伏的中條山。逢上熾烈的陽光，湖水甚至現出斑斕七彩，仿若女媧補天時遺落的琉璃碎片。這一刻，你會感嘆這片土地的得天獨厚。
俯瞰鹽湖
作爲國家一級博物館的運博，造型如紮根黃土高原的老樹根，收藏着河東大地超越上下五千年的滄桑變幻。在這裏，中華文明的連續性有了具象化顯現：無論神話還是歷史，華夏文明最初的線索指向這裏，皆有緣由；密度驚人的古建築，穿越千百年風雨，承載着人間煙火氣，凝固成活化的文明記憶。
運城博物館外景
坐擁鹽湖、資源優渥的河東大地，撐起中華文明的主根主脈
全國高考語文卷曾有這樣一道題：最早被稱爲中國的地方在哪裏？答案是：山西運城。或許，這是一道沒有標準答案的試題，但至少，運城是答案之一。
“運城是中國史前時期人口密度最高的區域之一，也是社會發展最快的區域之一。並且，它的連續性很強。”山西省考古研究院副研究員張光輝告訴記者，無論在人類起源還是中華文明發展進程中，運城均佔據重要地位。運博展廳裏，一組代表性文物堪稱運城作爲“最早中國”的物化實證。
放大鏡下的一對曙猿下頜骨化石，距今4500多萬年，彷彿一縷文明曙光。只見其牙齒相當完整，虎牙較大，下頜角圓，下巴前緣直立，已具有高等靈長類動物的許多特徵。它來自1995年中美科學家於垣曲縣的發掘，打破了當時國際學術界關於“人類起源於非洲”的論斷，對研究人類起源意義非凡。
距今4500多萬年的曙猿下頜骨化石（館方供圖）
這塊土地上燃起的，還有人類文明的第一把聖火。明顯帶有灼燒痕跡的動物骨頭化石，距今243萬年，貌不驚人，卻宣示人類進化加速器的打開。這是上世紀60年代考古人員在芮城縣西侯度遺址發現的，被認爲很可能爲目前已知人類最早用火的實證。
獨享“單間”展櫃待遇的一隻彩陶盆，距今6000多年，以棕紅色陶衣爲底色，用黑色繪出三角形幾何紋，優美流暢，隨觀衆目光流轉，甚至會產生菱形格、米字格、迴旋紋等變化。它出土自芮城縣東莊遺址，數千年依舊絢麗如新，成爲史前藝術浪潮中的一抹亮色。
距今6000多年的彩陶盆
嫘祖養蠶的歷史傳說，也由實物照進現實。1926年，李濟在夏縣西陰村第一次獨立主持田野考古發掘，標識中國近現代考古的開端。距今約6000年、人工切割的半個蠶繭的出土，力證此地爲中華先民栽桑養蠶的重要發祥地。如今，這珍貴的半個蠶繭標本，收藏於臺北故宮博物院。而靜臥於運博展櫃的幾枚石雕、陶製蠶蛹，同樣證明古老的傳說不是空穴來風——它們出土於西陰村遺址附近的師村遺址，距今約6000年。
距今約6000年的石雕、陶製蠶蛹
爲何河東大地地位如此顯赫，甚至於，后土、嫘祖、堯、舜、禹、后稷等很多傳說的記載地、發生地都集中在此？
張光輝提到戰略資源這一重要線索，指出運城的鹽湖以及中條山，都是在史前時代尤顯關鍵的戰略資源寶庫。鹽是人類得以繁衍生息的生命之源，鹽湖周邊數千平方公里，可謂新石器時代文化遺址分佈最密集地帶。而中條山山脈深藏的銅礦，堪稱冷兵器時代的“大金庫”。直至近年來，運城仍不斷有考古新發現，如絳縣的西吳壁遺址、平陸縣的良莊遺址、稷山縣的東渠遺址等，加深着這片沃土作爲中華文明主根主脈之一的“輪廓線”。
種類豐富、各美其美的國保古建，盡顯土木之間“凝固的智慧”
推開寺北曲村無名小路上兩扇斑駁的紅鐵門，1200多歲的唐代泛舟禪師塔孤零零矗立在院落裏。這是我國唐代圓形單層磚塔孤例，爲第五批國保。基座、塔身與塔剎盡顯“黃金分割”之美，頂端精雕細琢的山花、蕉葉、束帶、仰蓮、寶蓋等裝飾尤讓人挪不開眼。
泛舟禪師塔
“動一動，小心蚊子！”正當記者凝視古塔入了神，塔邊平房走來一位年輕人，提醒道。他竟是這裏的守塔人，趙波，90後。
大學畢業之後，電商工作的連軸轉讓趙波不堪重負，生了一場大病。不得不“躺平”的日子，他想到換一種活法。正巧，泛舟禪師塔缺個守塔人，朋友問他要不要試試。起初以爲是看門，他有些牴觸，後來發現，這個不起眼的崗位，更肩負着文物保護的重任。
打掃院子，主動講解，每天記錄磚縫長了幾毫米青苔、塔頂生出幾根雜草……就這樣，趙波守護起古塔的安寧，也找回身心的舒暢，甚至發揮起自己的電商特長，以“孤獨的守塔人”爲名在社交媒體上傳揚千年古塔。
的確有不少人因他的分享來古塔赴約。“要麼喜歡塔，要麼好奇我”，小夥子哭笑不得，坦言“僅僅想讓更多喜歡古建的人知道這裏還有一座如此與衆不同的唐塔，讓沒有古建概念的人開始瞭解並喜愛古建文化”。
90後守塔人趙波在泛舟禪師塔前（來源：小紅書賬號“孤獨的守塔人”）
在《中國建築史》一書中，建築歷史學家梁思成寫道：中國建築既是延續了兩千餘年的一種工程技術，本身已造成一個藝術系統，許多建築物便是我們文化的表現、藝術的大宗遺產。
地上文物看山西。散落在運城廣闊大地上的102處國保，約四分之三是古建築，大多隱於鄉野。
植入半景畫，搭起宛如蒲津浮橋的步道，運博以“土木華章”展廳，集中展示包括泛舟禪師塔在內最具代表性的17處建築。
記者在運博“土木華章”展廳的永樂宮《朝元圖》壁畫前
“每一座都帶着不可複製的印記，串聯起從隋唐到明清建築演變脈絡。”運博館長王大奇說。
例如，絳守居園池，我國現存唯一的隋代官家園林，水面積約佔全園四分之一，成爲北方典型的“自然山水園林”。
廣仁王廟大殿，我國僅存三座完整唐代木構建築之一，唐代道教建築孤例，無論碩大的斗拱、簡練的結構還是莊重的風格，無不成爲研究唐代建築的重要實物資料。
廣仁王廟大殿
萬榮稷王廟，我國現存唯一宋代廡殿頂建築，是梁思成三尋不得的“意難平”，寬闊的廡殿頂，如大傘般撐起千年風雲。
飛雲樓，被譽爲“中華第一木樓”，密佈的斗拱多達345組，堪稱斗拱博物館，斗拱層疊，如雲帶纏繞，雲朵簇擁，各檐翼角起翹，給人凌空欲飛之感。
運博館長王大奇在“土木華章”展廳
這個展廳沒有一件文物真跡，卻被認爲是運博不可錯過的精華。
精準的建築模型還原着斗拱飛檐的精妙；豐富的圖表照片梳理着時代更迭中的建築密碼；原比例復原的壁畫讓永樂宮的色彩與線條在眼前“復活”；內容翔實的多媒體，將古建的抗震原理、園林的造景哲學娓娓道來……爲了讓人們讀懂土木之間“凝固的智慧”，運城千年的匠心營造，館方花足心思，試圖搭建一座古建與大衆之間的橋樑。王大奇說，很多人可能因爲時間、距離無法親自到訪諸多古建，館內的複製件把瑰寶“搬”到觀衆眼前，“它們不僅是藝術‘替身’，更是文化‘信使’，激發更多人實地探訪的興趣，是智慧的折中，既保護文物，又讓藝術真正‘活’起來。”
盡顯比例之美的國保——后土祠秋風樓
爲何運城的國保古建築如此之多？在王大奇看來，這其實旁證了運城作爲華夏之源的特殊地位。運城根祖文化深厚，古建築中有相當一部分是供奉華夏各類始祖、聖人的廟宇，見證着文明傳承。例如，古代中國農業之神后稷，就是運城人，這裏有六處國保均與后稷相關。作爲“武聖”關公故里的運城，也是關公信仰之源，國保中的關帝廟多達六處，解州關帝廟更爲全國“武廟之冠”。鹽湖邊的池神廟，我國唯一祭祀鹽神的聖地，銘記華夏民族起源地帶對鹽業的崇拜。萬榮的后土祠，中國最古老的祭祀后土女媧氏的祠廟，傳說上古軒轅帝在此掃地爲壇祭拜后土，此後包括漢武帝、唐玄宗、宋真宗在內的43位歷代皇帝也曾先後到此祭拜。
鹽湖邊的池神廟，我國唯一祭祀鹽神的聖地
滿壁風動、異地重輝的神宮壁畫，歷經多少代人的接力守護
中國古建的價值之重與藝術之美，在於建築內外的方方面面。入選首批國保、坐落於芮城縣縣城北部的永樂宮，作爲中國現存唯一的元代官式建築羣，就是憑藉技藝精湛、面積巨大、保存完整的元代壁畫驚豔世界，被譽爲“東方藝術畫廊”。依託於永樂宮的山西省永樂宮壁畫保護研究院（山西省永樂宮壁畫藝術博物館），也是運博分館之一。
永樂宮
遊戲《黑神話：悟空》爆火後，不計其數的人們從運城市區驅車一個多小時至永樂宮，就爲親睹滿壁風動、天衣飛揚。在永樂宮壁畫保護研究院副院長劉移江看來，永樂宮壁畫絕非孤立的藝術奇蹟，而是與洪洞廣勝寺、稷山青龍寺等山西晉南地區其他壁畫共同組成引人矚目的藝術羣落。永樂宮壁畫當屬羣落中最亮的星，在構圖形式、人物造型以及工筆勾勒、氣勢營造上均達到極致。其中，三清殿內的《朝元圖》便是典範。
遊戲《黑神話：悟空》中的《朝元圖》
運博的《朝元圖》複製件（注：永樂宮裏的原件禁止拍照）
進入殿宇須換鞋套，嚴禁拍照。抬頭仰望，與400平方米壁畫舞臺上各安其位的近300身神靈交換眼神，無人不驚歎。這是朝謁元始天尊的浩蕩衆神：八位高達三米的主神，佔據隊伍中心，威嚴莊重；前方，青龍、白虎二星君開道，後方，三十二天地君護持，周圍環繞仙曹、仙官、天丁、力士、太乙、侍臣、金童、玉女、二十八宿等諸神。人物或低語交談，或凝神沉思，或側耳傾聽，或注目凝視，個個神采奕奕，表情動作無一雷同，彼此間神態呼應，氣韻貫通，形成有機而磅礴的整體。
運博的《朝元圖》複製件（注：永樂宮裏的原件禁止拍照）
“學習中國畫，尤其人物一科，永樂宮壁畫是必修課。”劉移江說。《朝元圖》中衆多線條長達數尺甚至數米，緊勁連綿又含蓄有力，完美表現出衣袂的質感和動勢。這些迎風飄舞的長線，被認爲大量運用傳爲唐代“畫聖”吳道子所創的“蓴菜條”線描技法，成爲後世理解“吳帶當風”藝術風格最重要的實物載體，堪稱中國線條藝術的巔峯。
劉移江牽頭繪製的《朝元圖》白描摹本（資料圖片）
說起永樂宮壁畫，劉移江的眼神格外明亮。在永樂宮，他臨摹、研習壁畫，一晃30年過去了。“小時候就愛往永樂宮的臨摹室鑽，看那些畫畫的大人們怎麼把牆上的神仙‘搬到’紙上。高中沒事還過去幫幫忙，給畫家們調調顏色、打打下手……”劉移江就是土生土長的芮城縣人，家中三代都與文物文化結下深厚情緣，爺爺籌建了芮城縣博物館，父親則在永樂宮從事園林設計，也因而，永樂宮成爲他兒時記憶中溫暖的拼圖。從小種下的喜愛，讓劉移江從大學美術專業一畢業，堅定地回到了永樂宮，成爲真正的“守宮人”。
劉移江在工作室
張青，則是在永樂宮講解了30年。從講解員到宣教部主任，她肚子裏儼然裝了一本永樂宮“百科全書”，對於這裏的每一處建築構件、每一位壁畫人物，都如數家珍，也都引以爲傲。最近15年，張青已離開講解一線，但每天早晨，她都習慣到宮裏各殿宇轉轉，總是樂於向人們講述“宮”裏的故事，坦言“享受文化輸出的快樂”，“永樂宮已和我的生命融在一起”。
張青在永樂宮做講解培訓（受訪者供圖）
“永樂宮壁畫盛名在外，其實建築本身也有很多值得關注之處。”張青說。比如中國古代屋頂正脊兩端的建築構件——鴟吻。三清殿的孔雀藍琉璃鴟吻構件，高達三米，頗爲壯觀，還見證建築發展的承上啓下——漢唐鴟吻被稱作鴟尾，造型如魚尾，到了唐末宋初，纔出現龍頭魚身的鴟吻；此殿建造之前，中國建築的屋脊上也鮮見琉璃，而以板瓦壘疊。又如建築彩畫。中國古代建築在木構架上施有彩繪，用於裝飾，亦保護木材。三清殿、純陽殿留下大量元代官式建築纔有的“五彩遍裝”建築彩畫，相當珍貴，以青綠色鋪底，以赭石色、黑色、白色作畫，成爲元代彩畫的典型實例。
三清殿孔雀藍琉璃鴟吻
永樂宮鬱鬱蔥蔥，穿行其中，裹着熱浪的暑氣像被降下調門。誰能想到，腳下的土地竟然並非神宮的原生地。永樂宮，原名大純陽萬壽宮，因坐落於黃河邊的芮城縣永樂鎮、“八仙”之一呂洞賓的故鄉而得名。上世紀50年代，因三門峽水庫建設，永樂宮面臨淹沒危機。一支平均年齡不到30歲的年輕文保團隊，制定搬遷方案，在600多位工匠的努力下，用了十年將永樂宮連建築及壁畫打包搬走，來了一場“乾坤大挪移”，開創世界文物搬遷史先河。如今，永樂宮以常設的搬遷紀實展，記錄下這神仙也難辦到的壯舉。展廳前的院落裏，數百個名字登上整整一面“鳴謝牆”，這是遷建工程所有參與者名單，除了技術專家，也包括平凡的農工，有些人的姓或名因記錄筆跡模糊，無法完整辨認，只能以方框代替。
永樂宮
榫卯結構傳承千年，是樂高積木的前身，適合拆解。搬遷中，真正難的是千餘平方米的壁畫。這是泥坯牆體上的繪畫，顏料層歷經六七百年，早已風化、開裂，一碰就碎。起初，搬遷團隊也曾請來捷克“洋專家”問診，後因費用高且沒有十足把握而作罷。最終，中國本土專家歷經多次壁畫揭取實驗，確定方案，就連所用工具也自行設計、製作。展廳呈現的一臺偏心輪手搖揭取機，就是當時壁畫揭取的重要工具之一，運用舊火車頭偏心輪促動軸承前後穿行的原理而制，將壁畫泥層以手工操作鋸下，不僅省力，也減少了震動和破壞。張青透露，直到今天，中國的壁畫搬遷，沿用的還是這套切割揭取方式，“經過搬遷60多年間的不斷監測，我們發現壁畫依然保持在較爲穩定的狀態”。
守護的接力棒，如今正悄然傳遞到新一代手中。去年，永樂宮迎來時隔多年的大規模青年人才引進，也頭一回迎來研究生力量，胡夢媛就是其中一員。懷揣着對文化遺產保護的熱忱，他們安於棲身晉南縣城，日復一日與古老的壁畫相對。“工作中有那麼一瞬間，感覺像在和古人進行心靈對話。”胡夢媛這樣形容自己的小確幸。
今天的永樂宮壁畫臨摹室
守護以外，深度挖掘藝術聖殿內涵的多維探索，更讓永樂宮文化在創造性轉化與創新性發展中，煥發新生。一方面，永樂宮開闢着越來越多樣的研學課堂：臨摹者的筆尖與元代畫師的粉本隔空唱和，斗拱展示演繹“勾心鬥角”的營造傳奇，搬遷體驗還原當年“化整爲零”的不可能……另一方面，科技與人文的握手，讓永樂宮文化基因在數字時代獲得全新的表達方式，以形形色色的主題展覽走出去。
流傳千百年的古建築，從來不是冷冰冰的磚瓦木構，而是華夏文明的活化石。鹽湖之濱，歷經時光淬鍊的這曲土木華章，讓人們可望見、可走進、可感知，不止真切聽到歷史的迴響，其承載的東方營造智慧與美學，正隨《黑神話：悟空》遊戲、《封神》系列電影、《藏海傳》電視劇等，生生不息地續寫，衍射出如鹽湖般的絢爛光彩，在文化傳承中啓迪着未來。
熱播劇《藏海傳》中出現的古建模型，是運城的鸛雀樓，今天這座樓閣雖爲當代復建，卻保留了唐宋建築的遺風
