可我不覺得我寫的東西很悲傷啊！”—深度專訪《OPUS》主創
真新鎮小茂 | 文
我：“如果經常刷論壇，你會發現大家都說，你們可能是最擅長髮刀子的遊戲製作組。但是這一作，其實大部分時間是非常陽光治癒的。這是個很大的轉變。”
“？？？可是我以前不覺得我寫的東西很悲傷啊！”Brian一臉困惑。
在遊戲《OPUS：龍脈常歌》的Steam評論區，我印象最深的玩家評測，都是充滿文學性的，哀婉而深情，帶着一種古典的宿命感和悽美。
“魂芳白，太乙垂憐，願你魂歸花海，願彼此再次相逢。”
“請把這部遊戲拷貝一份，留給我的宇宙葬。”
「太乙垂憐」和「宇宙葬」，本身都是《OPUS》系列裏的重要意象，承載了遊戲中關於命運、生死和執念的糾葛。縱觀整個系列，雖然每一作的故事舞臺、玩法類型都不一樣，但遊戲始終在探索同一個母題：渺小的人類在浩瀚宇宙或無常命運面前，如何找到靈魂的價值，和存在的勇氣。
獨立遊戲團隊SIGONO開發的《OPUS》，是一部以情感敘事爲核心的單機遊戲系列，也是我最喜歡的國產敘事遊戲之一。目前《OPUS》系列的幾部作品，包括2015年的《OPUS：地球計劃》、2017年的《OPUS：靈魂之橋》、2021年的《OPUS：龍脈常歌》，以及時隔5年，即將在4月16日發售的最新作《OPUS：心相吾山》。
清明節後的第一天工作日，《OPUS：心相吾山》的製作人見面會在上海舉辦。遊戲首席製作人，兼導演和編劇的Brian，和SIGONO創始人之一的首席UI/UX設計師Sam來到現場，接受了包括我在內的一衆媒體的採訪。
左：Brian 右：Sam
在進行專訪之前，我已經提前通關了《OPUS：心相吾山》。在我看來，《心相吾山》是一部視角更加成熟、溫馨治癒，且在玩法上有所突破的作品。本作的主角陳侑人是一位生活失敗、一無所有的40歲攝影記者，他在返鄉途中意外墜入一個名爲“亡土”的神祕世界。在這裏，他重拾起相機，通過攝影這一核心玩法來解謎、記錄，並尋找回家的路。
相比於前作，《心相吾山》探討的人生課題更具普適價值和生活感，當然背後同樣隱藏着人生哲學和原始宗教的神祕色彩。我認爲每一位《OPUS》的粉絲，或是如今步入中年，但仍未與許多遺憾和解的玩家，都值得體驗一下這部作品。
本次專訪的內容較爲深入，兩位製作人老師甚至單獨爲我留出一個小時時間以供交流，頗感榮幸。不過放心，遊戲還沒發售，不會涉及任何劇透內容。
以下是現場採訪實錄，爲了閱讀體驗，我在不改變原意的基礎上，做了一定程度的刪減和編譯：
BB姬：按照慣例，還是先和大家介紹一下SIGONO吧。你們是如何成立的？成立之初的目標是什麼？或者說，有哪些東西是你們一直堅持從未改變的？”
Brian： 最早的時候，我和另一位創辦人在海外留學，剛好賣了一個遊戲給微軟，拿到了第一桶金。那時正值手機遊戲爆發的年代，我們就開始創業了。雖然是一個體感遊戲，但那個遊戲也有點孤獨感，講的是尋找世界上最後一個人的故事。
（我：其實我一直覺得，你們的作品有《風之旅人》的那種，孤獨、飄渺、遺世獨立的氣質。）
Brian：後來發展到《OPUS》系列時，我們定了一個目標：當時手機上很少有那種遊玩時間比較長、故事比較完整的遊戲，如果能在手機上做一個讓人感受完整故事的作品，應該會是一件蠻美好的事情。
透過與玩家的互動，以及我們自己的成長，我們漸漸把方向聚焦在“創造具有意義感的故事”上，希望能帶給人感動。最後定下了幾個關鍵詞：愛、靈魂、自我完成。
BB姬：OPUS系列一直以溫柔、哀傷、飽含詩意和哲學性的敘事爲核心。在正式聊遊戲之前，能否問一下，兩位最喜歡的，或者說影響你們最深的作家和藝術家分別是誰？
Brian： 我個人很喜歡新海誠。小說方面，我特別喜歡科馬克·麥卡錫的《長路》，講一個爸爸帶着小孩在末世中前行。還有川端康成的《雪國》，那種美感我很喜歡。電影導演的話，諾蘭和是枝裕和都很喜歡，宮崎駿當然也很偉大。
Sam： 我比較喜歡美式卡通，比如《探險活寶》和《史蒂芬宇宙》。另外，INDIE GAME剛興起時的一些作品也讓我很震撼——原來一個人或兩個人就能做出這樣的東西。
BB姬：OPUS系列一直圍繞人類的愛和靈魂進行深度探討，但每一作的世界觀甚至玩法都是完全不一樣的。我一直好奇，OPUS這四個字母的意思，到底代表什麼呢？爲什麼會想到給系列起這個名字？
Brian： 終於有人問這個問題了，很少人在乎這個名字（笑）。我本身很喜歡神祕學和神話學。在鍊金術的世界裏，“Opus”有“功”的意思，指成就一件了不起的事情。鍊金術分爲大功和小功，整個過程代表個人的自我修行——把石頭變成黃金的過程，其實是你內心的完成。
By Johann Daniel Mylius 《Opus medico-chymicum 》page 273
同時，“Opus”在古典音樂裏也是“作品號”的意思，比如Op.1、Op.2。這個名字和我們的遊戲很契合，因爲我們也很重視音樂。
Sam： 英文裏“Magnum Opus”就是窮盡所能創作出來的代表作。這個命名帶着從音樂創作延伸出去的含義。
BB姬：OPUS系列的前三部作品，均以“太空歌劇”作爲敘事題材，宏大、科幻、具有神性，面對巨大光年的宇宙，探討命運的無常和靈魂的意義。但《心相吾山》作爲系列製作規格最大的一部，反而把故事尺度縮小在了一座山，和一位中年男子的內心世界。這種從向外探索宇宙，到向內挖掘內心的轉變，是否也映射了人生階段或心境上的成長？
Brian： 其實你退一步看，OPUS每一作都是在宏大的舞臺上去描寫一個很小的人——這個孤獨的靈魂在高對比之下，如何找到他的位置。
而人的內心，纔是最廣大的、沒有邊界的。一念之間，它可能不只是一座山，甚至可以是整個宇宙。我們一直在追尋的是個體的故事、人的靈魂的邊界到底有多大。
當然，你也可以說，步入中年之後，內心的盼望會變小，開始更向內尋找。我們想看看這個東西的邊界能走多遠。
（我：所以我理解爲，每一座故事的舞臺，其實就是主角內心世界的形狀？）
Brian： 對，每一個人都有他自己內心的聖殿。我們要做的，就是在這片荒涼中找到溫暖。
BB姬：主角爲什麼起“陳侑人”這麼一個奇怪的名字？
Brian： 這也不能多說（笑）。但硬要提的話，它是一個跟“人”有關的故事，所以取了跟“人”有關的字眼。本質上還是希望描述一個人的靈魂。
不過，很多事情我自己有明確的解釋，畢竟我負責創作。但我不覺得作者把一切說死是好的。作品出去之後，需要得到玩家自己的詮釋。
《心相吾山》的英文名字叫“Prism Peak”，Peak是山巔，而Prism是三棱鏡——一道光進去，會散成很多不同的光芒。山有很多個角度，端看你如何去觀看。所以我們希望每個人都能在過程中得到屬於自己的答案。
BB姬、OPUS系列以哀傷基調和BE美學著稱。但《心相吾山》在大部分時間裏，是一個非常溫暖、治癒的作品。能否聊聊這種創作思路的轉變？
Brian： 我以前不覺得我的東西很“BE”啊（笑）。但我覺得這次的區別在於，我們更進入了人的內心世界，更貼近生活。不像以前寫宏大的太空歌劇、生離死別，這次我們想要一些努力生活的、簡單的、有點無奈的、但過程中你能感受到人的堅強的東西。
它沒有那麼傳奇性，更生活化。
BB姬：“告別”是OPUS系列很重要的主題。你們如何理解這個人生課題？是否有將自己人生中難以告別的經歷投射到主角身上？
Brian： 多少都會有一點。但創作本來就是會取材很多東西。每個人都會經歷告別——像《龍脈常歌》的製作過程中，我也和很親近的親人告別過。但這不只是我，每個接近中年的人，成長過程中一定都會遇到。
我們認定的範圍是：告別本身就是生命本身。我們的插入曲有一首叫《I am farewell itself, I am life》——我就是告別本身。那首歌的標題蠻明確地表達了我們想傳達的東西。
BB姬：遊戲裏那些動物朋友們的故事，有現實原型或者靈感來源嗎？
Brian： 都有。混合了各種人生的樣貌——有一些來自書中的，有一些來自朋友的，有一些來自親身經驗的。創作過程中，它們會被融合成另一種可以被理解的方式來表達。沒有說一定是誰，但搞不好你看到的就是我（笑）。
（我：正是因爲融合了自己的體驗，角色纔會讓人覺得真實。）
Brian： 對，會多一點“肉”的感覺。
BB姬：《心相吾山》的製作規格要超過前幾部作品，是系列第一部3D化的遊戲。選擇做3D遊戲的原因是什麼？在技術層面有哪些困難？本作的開發成本，相比起前作是一個什麼級別？
Brian： 其實我一直都想做。我大學拍過一些電影，對影視類的3D空間表達一直有興趣。以前沒有機會，現在風險承受能力提高了，所以可以往前推進。
理性上的理由是：如果團隊要推進敘事邊界，3D可以讓更多人的專業都有機會參與到敘事工程中，而不是隻有一兩個人掌握某種特殊技巧。這對團隊來說是更好的成長方式。
困難的話……把故事講好很難，把故事融入玩法很難，做影視感強的動畫也很難。每一段都是難題。
開發成本大概是《龍脈常歌》的1.5倍到接近2倍之間。但如果我們把聲優、配音這些全部算進去，算法又不一樣了。而且這次是和發行商集英社合作，有些資源可以用更好的方式解決。
BB姬：玩法一直被認爲是OPUS系列的薄弱之處。但是我覺得《心相吾山》做出了體驗不錯的玩法循環，有箱庭式關卡設計，更是從“攝影”這個機制切入，讓它同時承載了敘事、解密、互動收集、成長機制，以及拍照本身這一系列玩法。這次進步很大，你們有什麼設計心得？
Brian： 突飛猛進有點誇張啦（笑）。其實就是花更多時間去堆疊。前作受限於開發時間、資源和呈現形式，沒有太多精力去處理互動循環。這次資源更多，開發時間也更充裕，加上前作的積累，我們自然有能力往前推進。
不過有一個特殊的難點我可以跟你說：遊戲裏的拍照玩法，非常難設計。
爲什麼呢？遊戲剛開發時都是灰盒子、方塊，你讓測試者來玩，大家根本不知道哪裏是景點，哪裏適合拍照。我要怎麼驗證一個拍照遊戲的循環是否成立？最後我們解決辦法是，在某些局部先做完整的場景搭建，有層次地區分最重要的、次要的、次次要的元素，然後一次一次地測試，推測玩家行爲，再倒推哪些地方可以成爲“景點”。這是一個交互的過程。
BB姬：本作的UI設計也非常獨到，不僅僅是功能面板，更是世界觀的一部分（如地圖、日記本）。你們如何設計UI的儀式感，讓操作本身也成爲敘事的一部分的？
Sam： 這次的主要設計方向是呈現“遺物感”和“鄉愁”。如果我們把界面做得過於現代、過於順滑，反而會破壞這種氛圍。所以我們在主角過去的元素裏挑選了一些能幫助他旅程的東西，做成界面的視覺語彙——最直接的就是那本筆記本，它的內容會隨着你的探索逐漸豐富。
Brian： 關鍵詞是“不方便”。（我：太精闢了）太方便的話，很多手感會消失。你必須讓人感受到你和主角在同一個時空之中。不管是你拍照還是翻開筆記本，都會有一定程度的不方便。
翻譯成白話就是，現在手機拍照很方便，但以前那種老式相機，爲了拍一張照片，全家可能要花幾個小時。因此那張照片會更珍貴，因爲你投入了時間。我們想要把那種“鄉愁的不方便”重新做出來。
（我：所以就像《小王子》裏說的，正是你付出的時間，讓你的玫瑰變得寶貴。）
Brian： 對，就是這句話。
BB姬：OPUS系列的音樂和音效一直是獲獎常客。《心相吾山》的聲音設計，有什麼樣有意思的思路？
Brian： 這次我們把“動機音”做得比《龍脈常歌》更足。我們在一開始就決定了所有角色的出場曲和關鍵音階。比如這次有一個“山”的音階，它是用山的主動機制推導出來的，走的是一個山的形狀——三棱形。
在遊戲還沒做完、劇本剛出來的時候，我們大概第一年就把整個動機音構成了一小時左右的“毛片”，用來定義每個段落該有什麼情緒。我們稱之爲“情緒版”，核心是視覺、臺詞和音效三個東西。
（我：這和我瞭解的大多數遊戲開發方式不太一樣，很多遊戲是最後才做音效。）
Brian： 對，但我們是動機音先行的。那個小小的音階會不斷被放進各種地方，在正式作曲時反覆出現。
BB姬：你們和作曲家Triodust的合作方式是怎樣的？
Brian： 這有點互相的——有時候他先，有時候我們先。還算自由。我會給一些大方向，但做音樂這種事，非常喫靈感。有時候他做了一首很棒的東西，我就會說：“不如我們把之前那首換掉吧。”
有時候我說“我需要一個溫柔的音樂”，他一週後說沒有靈感，但做了一首很棒的戰鬥音樂。我聽完發現，好像真的更好，於是就把上週的定案換掉了。
BB姬：請兩位評價一下自己的作品吧，無論好的，壞的，滿意的，遺憾的。
Brian： 哎呀，終於做完了（笑）。我覺得臺詞寫得有點囉嗦，但我盡力了，動畫已經做下去了。不過遊戲的真結局還蠻棒的，希望大家有機會玩到。
這遊戲最美的東西，也是最難懂的地方。如果有人能感受到，我們會覺得很幸福。有很多高概念的東西——靈魂、宇宙、信仰、人生——大部分是在真結局裏被描述的。這真的很不主流，我們沒期待大家第一時間就能感受到，但如果有人能感受到，那也是蠻好的。
Sam： 這款遊戲各方面對我來說都是120分。尤其在英文本地化方面，彌補了之前沒有英文配音的缺憾。希望玩家們能感受到我們的誠意。
BB姬：從《地球計劃》的稚氣機器人，到《心相吾山》的中年人尋找歸途，SIGONO 的故事陪伴着很多玩家成長。如果要對那些在《心相吾山》中感到被理解、被治癒的玩家說一句話，你們最想說什麼？
Brian： 這是《心相吾山》的精神，也是OPUS的精神。生活有時比較辛苦，但不管怎樣，它都有它的價值和意義。沒有什麼事情是白費的，也沒有什麼事情是多的。
Sam： 我覺得任何創作者，能有陪伴這麼久的玩家，是非常幸福的事。
-END-
