大地這本書，翻到了呼倫貝爾這一頁——

穿行在呼倫貝爾草原，

每次閉眼小憩，

總有風過草浪的簌簌聲縈繞在我的耳畔

——像是大地在翻閱一本節令的書。

汽車離開海拉爾，一路向前行駛，窗外的景物漸漸從市鎮的輪廓變成坦蕩的原野。8月已近尾聲，呼倫貝爾草原正處在夏末餘溫與初秋微涼的交接點上。天空高遠，藍得透亮，彷彿被雨水搓洗過無數遍。纖薄的捲雲，如輕舟劃過靜水，在天幕上拖出細長的線痕。牧草的草莖根部已泛褐黃，草葉卻仍倔強地守着最後的青綠。裹挾着涼意的西風，不動聲色地從遠處吹過來，草浪不斷翻湧。

遊客在草原上拍照 胡民 攝

站在最高的觀景平臺看，莫爾格勒河，這條被譽爲“天下第一曲水”的河流，在草原上隨意打着彎。彎道急處，河的兩岸似乎要碰撞在一起。窄窄的水流，有的拐彎是優雅的S形，像金魚的闊尾，緩緩地擺過去，緩緩地拐回來，圈成白晃晃的扇面。有時河水繞着草甸轉，決絕地掉頭，心無旁騖地改道前行，形成U形。河水是那樣亮，碎金般的波光從這道彎跳到另一道彎，一直延伸到目之所及的盡頭。

莫爾格勒河 趙佩蓉 攝

遠遠地，便看見幾個藍白色的蒙古包，靜臥於緩坡之上。我們到達了陳巴爾虎旗的鄂溫克民族鄉。

當地導遊帶我們到了牧民阿爾坦家。阿爾坦大叔家的蒙古包並非固定的，會隨着季節轉換與草場變化而搬遷。近距離看，蒙古包分明是一口倒扣的大碗，頂上的天窗就是碗底，託舉無限的蒼穹。“天似穹廬”，正是遊牧民族對天地最樸素的理解。女主人倚在門外等候，是一位50多歲的婦人，她臉上的皺紋裏，藏着草原的風霜，眼睛卻清亮得像莫爾格勒河的水。她朝我們招手，我們被她精緻的着裝吸引住了：暗花寶藍色主調的長袍，搭配着同色坎肩。衣襟開衩處與坎肩邊緣，環繞着色彩豔麗的雲卷花紋。

草原上的蒙古包 趙佩蓉 攝

走進蒙古包，光線略略暗下來。眼睛適應了片刻，我纔看清裏面的景象：直徑一米左右的天窗，是採光的通道。打開的時候，可以迎來晨曦，漏下星光。閉合的時候，能抵擋風霜的入侵。連接天窗和網狀圍牆的是幾十根長約兩米的烏尼杆，它們像傘骨一樣輻射排列，上端向中心收攏，共同撐起圓錐形的頂。門口右側靠牆的是一排長條矮桌。最中間的鐵爐燒得通紅，銅壺正“咕嘟咕嘟”冒着熱氣。

鄂溫克族人的飲食，來自草原的饋贈。燒開磚茶，濾去茶渣，注入新鮮牛奶，茶香與奶香纏繞着升騰。“喝奶茶了”，女主人拿出一疊木碗。嘗一口，並不見甜味，微鹹，像草原上吹過的風，淡淡的澀。她又端來一盤小零食——酸奶子、奶皮子、奶酪、奶香小餅乾。奶皮子深得我們喜歡，外幹內軟，象牙色的表皮略有韌性。我們吵嚷着想看製作過程，女主人便帶領我們到另一戶牧民家去看：將鮮奶倒入鐵鍋，文火慢熬，微沸起泡時，用長柄木勺一遍遍將奶液揚起，倒下。反覆揚灑中，奶脂上浮凝結，打出細密的氣泡。聽說，須得經過兩三個小時的熬煮、靜置冷卻、沿鍋邊挑起、通風晾乾的複雜工序，才能呈上一張薄薄的奶皮子。怪不得，奶皮子總出現在待客的最顯眼位置，以傳達鄂溫克族人最鄭重的心意——把好東西留給客人。

牛羊肉是鄂溫克族人餐桌上的主角，手把肉是不可錯過的美味。在鐵鍋裏煮了個把小時的羊腿端上來時，我和同伴安靜了一瞬：清水煮肉，不見任何佐料，連着筋，帶着膜，骨頭兩端的截面露出隱隱的血絲。“直接用手抓”，導遊只丟下一句話。我們面面相覷：要直接用雙手抓肉，大口吞嚥嗎？

草原美食 趙佩蓉 攝

朋友最先出手，她小心翼翼地掂起肉，蘸了些韭菜花入口，嘴角漾出滿意的笑：“好喫，絕對好喫！”聽了她的話，我也索性推開筷子，直接抓起肉塊塞進嘴裏大嚼，腮幫子鼓得圓圓的。汁水從指縫溢出來，便用手背胡亂一抹，又抓起一塊。盆底終於見空時，我們看着各自油光鋥亮的手指，有些不敢置信：我們這些來自江南的女子，學到了草原豪邁、野性、自由的生活方式。

午後的陽光帶着幾分慵懶，我們走向草原深處，是時候和這片即將換季的土地作別了。馬兒埋着頭，悠然啃食，不時抬頭打個響鼻，羊兒在向陽的坡地上三三兩兩地臥着，這一刻，時間似乎是停滯的。

草原上的牛羣 趙佩蓉 攝

阿爾坦大叔卻頻繁地抬頭看天。他說，草原的雨，說下就下，打草是要搶天氣的，若是遭了雨，牧草沒收割、沒翻曬，牛羊就沒法安穩過冬。於是，他開動割草機，拖着長尾巴的機器，在草場上慢吞吞地劃圈，鋒利的刀片平穩推進。所到之處，牧草齊刷刷地倒下，鋪成整齊的草帶。風吹日曬，待牧草乾透，會有捆草機伸出液壓鐵臂，將散落的乾草聚攏、捲縮、擠壓，最後變成齊腰高的圓滾滾的草捆。這些草垛，不僅是牧民過冬的底氣，更是對自然節律的從容回應。

穿行在呼倫貝爾草原，每次閉眼小憩，總有風過草浪的簌簌聲縈繞在我的耳畔——像是大地在翻閱一本節令的書。那聲音，一直伴隨着我完成內蒙古的環線旅行。（作者：趙佩蓉；編輯：宋雨秋）