78塊“拼圖”，他拼了3000多天
“不容許犯錯”的工作是什麼樣的？
上世紀末，湖北省宜昌市當陽趙巷12號墓出土了一件國家一級文物——“華夏第一建鼓”。但由於長期被泥水浸泡，且處於缺氧環境，這件文物出土時已嚴重腐朽，面臨着難度極大的修復工作。
2013年，楚式漆器修復技藝傳承人杜道子爲這面建鼓進行脫水工作，確保木胎和漆皮得到適當乾燥，整個過程耗時5年。
脫水後，木頭結構又發生了變化，不僅鼓面紋飾面目全非，建鼓也碎成了七十八塊碎片。
圖 | “華夏第一建鼓”修復前 | 來源於湖北文明網
修復過程難上加難。整理紋飾、形狀、拼對，僅這一步就又耗費了2年時間。
杜建子以近乎嚴苛的標準要求自己，按他的話來說，彩繪的時候呼氣和吸氣都要均勻，才能保證線條流暢、粗細一致、還原得精準無誤。
圖 | “華夏第一建鼓”修復前 | 來源於湖北文明網
圖 | 來源於湖北日報網
2021年12月，這件“華夏第一建鼓”歷經近10年的修復，在“誕生”2600多年後再度與世人見面。
古籍書畫也有“護膚難題”
畫卷如何復平，山水如何復清？
會修復古畫的人，不僅要會畫畫，還要保證山水、人物、花鳥、書法全部精通，同時也要學會修復、裝裱。即便全部掌握，也要經過數年磨礪，纔敢上手。
修復師既要有技術造詣，也要揣摩古人心境、讀懂古人作畫時的心情。
圖 | 來源於節目《文化十分》
每幅古畫所用的材質不同，有的材質雖利於行筆但容易老化，諸多問題導致畫作難以揭下，修復師需用手的指腹小心翼翼地搓開。
國家級修復師舒光強曾從早上八點“搓”到下午五點，手指一度被磨出了血。
圖 | 來源於節目《文化十分》
“體檢報告”不一樣，更需對症下藥，所用的筆、墨、顏料均有嚴格的規範。但修復的標準從未改變：不允許失敗和意外。不能從任何一個角度挑出毛病，修復的每一步謹小慎微。
2008年，古字畫裝裱修復技藝入選第二批國家非物質文化遺產名錄。但據統計，我國目前有七成以上的書畫文物亟待修復，書畫修復人才卻相當緊缺，全國高水平書畫修復師不過百人，按目前的修復進度，恐怕需要千年才能全部修復完成。
青銅器也要“外科手術”
圖 | 三星堆青銅扭頭跪坐人像修復後 | 來源於央視網
青銅器會有殘缺、變形、腐蝕等多種病害。其中值得一提的，便是三星堆青銅神樹的修復。
出土於2號祭祀坑、高達3.96米的青銅神樹，出土時碎成200多塊部件。
沒有圖紙參考，世界上沒有任何先例，相比於其他青銅器，青銅神樹的修復難點主要在於“拼接”，僅這項工作就花費了一年時間。神樹修復工作人員郭漢中更直言“每天脖子僵硬得像木頭人”。
圖 | 商代中期獸面紋壺 | 來源於央視網
上海博物館館藏的商代中期獸面紋壺修復前器身殘缺近三分之二。在按照3D模擬數據分析、實踐後，通過泥塑轉成石膏轉成蠟，最終轉成青銅的四個材質轉換，這件青銅器才得以再度展出。
圖 | 正在修復中的三星堆青銅器 | 來源於新聞節目《新聞直播間》
“左手握焊槍，右手敲代碼。”隨着三維掃描等技術不斷精進，科技也成爲了文物修復的助力。修復師在掌握新技術的同時，又不忘手工拼合的初心，始終秉承着“零失誤”的信念，沉睡的文物在殘片中“重獲新生”。
“好的文物修復師比文物還稀缺。”文物修復不是自由創作，必須有依有據。作爲一個“綜合性”“跨學科”的行業，修復不是一朝一夕的課業，“文物醫生”需得甘於孤獨、耐得住寂寞。
圖 | 來源於敦煌研究院
在莫高窟做了39年“文物醫生”的劉濤忘記自己曾走過多少洞窟；
三星堆博物館文物修復高級技術工郭漢中用41年時間修復了6000餘件文物；
中國絲綢博物館絲路文化研究傳承團隊用“一針一線”縫補好絲綢織物，仿若串聯起文明脈絡。
古樂器的“聽力測驗”、陶瓷器皿的“美妝難題”、古蹟古建的“正骨理療”、帛書簡牘的“文字復顏術”……一代又一代文物修復師枯坐“冷板凳”數十年，守護匠心傳承匠藝，與流逝的時間角力。
圖 | 來源於網絡綜合
每一道工序都是對文明的承諾，每一次觸碰都是跨越時空的託付。
文物修復無法完全復原文物的原貌，但能成爲最虔誠的聖火使者，將文明的溫度自遠古傳遞至未來。
編輯：劉夢迪
