散文·江南梅雨 濡溼衣襟

文/東方之音

江南梅雨，溼得能擰出詩來，也溼得能擰出愁來。雨腳踩着青瓦，踏着石板，淅淅瀝瀝，敲打出一片水霧瀰漫的天地。梅雨原非驟雨，它既無雷霆震怒，也無狂風呼號，只是細細密密的，如蛛網般將整個江南裹入其中，滿目只見一片水色蒼茫。

雲氣低垂，彷彿壓在人家檐角，天光如蟹殼青般，幽暗不明。巷子深處，茶寮門半掩着，水汽從茶爐裏升騰出來，氤氳着銅壺蓋的響聲；茶客們擠坐其中，啜着微苦的茶水，談些閒話，聽雨聲在門外如絃索彈撥，竟也消磨了半日光陰。牆頭瓦當被雨水洗得發亮，那亮光卻格外清冷，彷彿也滲着水意。青苔在牆角默然攀爬，又溼又滑，蒼綠得如同舊年心事，日復一日，在陰溼裏滋長蔓延——原來時光亦如此刻，無聲地漫漶，一點點浸透了磚石。

雨落久了，牆壁也洇出斑駁的黴痕，如同古畫上渲染開的水漬，模糊了歲月的邊線。廊下坐着的老人，皺紋裏彷彿也蓄滿了水，眼神渾濁卻平靜，凝望着雨簾，聽任檐溜滴答，敲碎沉寂。一個撐傘的姑娘低頭走過，傘沿壓得很低，遮住了面孔，卻掩不住那一種欲言又止的等待。我望着她踽踽的背影，恍然覺得這雨中的江南，原來如此善於藏起心底的祕密。

雨霧深處，隱約浮出幾片蓑衣的身影，緩緩移動在田埂上，彷彿幾枚飄搖的墨點。泥水沿着蓑衣滴下，溼漉漉的草鞋深深陷入田塍，每拔起一步，都粘滯着土地的眷戀，也粘滯着日子的重量。他們如雨中的樹影，搖搖的，又極穩地立定在泥濘裏——這江南的雨，何嘗不是澆灌着他們的根鬚，將一份沉重悄然深植於土壤深處？

雨聲漸漸疏落，天空卻仍不敞亮。巷口傳來吳儂軟語，一位賣花姑娘挎着竹籃，籃中梔子花潔白如新雪，在溼漉漉的空氣裏幽幽吐着芬芳。那香氣飄忽地穿透雨幕，竟將滿街潮溼的黴味，沖淡得顯出幾分清甜。

梅雨霏霏，濡溼了江南的衣襟，也浸透了江南的骨髓。它悄然滲入，卻無孔不入，彷彿要把所有存在都浸潤得沉重而柔軟。雨聲裏，連屋檐都在默默承受着水的分量；然而，就在這沉甸甸的潮溼中，梔子花的香氣卻悄然破開了凝滯的空氣——原來生命之韌，竟能在梅雨密織的羅網裏，浮出一縷芬芳，如撥動深水下的琴絃。

終有一天，雲開雨霽，陽光會重新照徹巷陌，那時黴斑盡退，青苔亦將萎落。但此刻，這梅雨中的江南，正以它溼淋淋的懷抱，涵養着一切——一切生長，一切枯榮，一切被雨水浸透又倔強彌散開來的生息。這纏綿的雨絲，織成一張巨大而溫柔的網，網住天光與雲影，也網住了我們心底最深的呼吸：原來人間潮潤的滋味，是萬物沉潛時吐納的幽微；它悄然滲入，竟在青石板深處，埋下了無數個等待晴光破土而出的黎明。

2025-07-02

（圖片來自網絡）