除了鴨嘴獸,還有一類哺乳動物是卵生的
有一種神祕的動物,長相怪異,像是自然界胡亂拼湊而成的。它渾身長着刺蝟般的刺、食蟻獸一樣的鼻子,以及鼴鼠一樣的腳,活脫脫一個四不像。
自從它於1961年被荷蘭植物學家彼得·範·羅伊恩(Pieter van Royen)在印度尼西亞巴布亞的獨眼巨人山脈(Cyclops Mountains)採集到之後,在很長的時間內一直沒有得到人們的重視。因爲這件標本沒有被填充,乾癟得和被壓扁的刺蝟沒什麼區別。
在獨眼巨人山脈採集的奇特標本 (圖片來源:維基百科)
直到30多年後,兩位動物學家從荷蘭自然歷史博物館中發現了這具奇怪的標本,在進行了形態比較分析後,他們發現這種神祕生物的來頭可不小,可能是一種沒有被報道過的卵生哺乳動物。
奇特的卵生哺乳動物
提起卵生哺乳動物,大家第一時間想到的或許是奇特的鴨嘴獸。但事實上,除了鴨嘴獸,隸屬於針鼴科(Tachyglossidae)的物種,比如短吻針鼴和長吻針鼴同樣也是卵生哺乳的。這些包括鴨嘴獸在內的物種都屬於單孔目動物,是一類非常獨特的原始哺乳動物,它們在具有哺乳動物典型特徵(比如哺乳)的基礎上,依舊保留着卵生等許多類似爬行動物的特徵。
針鼴科下現存的只有兩個屬——針鼴屬(Tachyglossus)以及原針鼴屬(Zaglossus)。其中,針鼴屬僅包含一個物種,短喙針鼴(Tachyglossus aculeatus),於1792年被描述,其廣泛分佈於澳大利亞,在新幾內亞東部的沿海和高原地區也有發現。短喙針鼴渾身同樣長滿了尖刺,且有着獨特的長喙,但大家一眼就能看出,短喙針鼴的“鼻子”要比前述標本的“鼻子”要短得多,所以那具神祕的標本肯定不是短喙針鼴。
短吻針鼴 (圖片來源:維基百科)
相比於短喙針鼴,那具神祕的標本在外形上與原針鼴屬中的物種更加相似。在此之前,原針鼴屬中一共有兩個已經被描述的物種,長喙針鼴(Z. bruijni)以及大長喙針鼴(Z. bartoni),它們都分佈在獨眼巨人山脈所處的新幾內亞島上。長喙針鼴體型幾乎比短喙針鼴大一倍,頭前部的長喙呈圓筒狀且向下彎曲,這與標本的形態特徵存在一定的相似。因此,科學家們最初並不認爲那具從獨眼巨人山脈採集的標本是一個新的物種,他們覺得這或許是某種長喙針鼴的幼體。
長吻針鼴 (圖片來源:維基百科)
但當科學家們爲這具標本拍攝了X光的片子後,他們驚奇地發現,這具標本其實是個成年個體。他們進一步比較了這具標本和其它兩個長喙針鼴物種的形態差異,發現標本的皮毛較其他物種更加濃密、細膩,而且皮毛呈現獨特的棕色,應該是一個新的物種。於是,他們描述了這個奇特的物種,並將其命名爲阿滕伯勒長喙針鼴(Zaglossus attenboroughi),以紀念英國的博物學家大衛·阿滕伯勒爵士。
阿滕伯勒長喙針鼴的X光照片 (圖片來源:參考文獻1)
不過,在阿滕伯勒長喙針鼴被命名後的幾十年裏,人們都沒有再發現這種生物的蹤跡,以至於大家都認爲這種長相怪異的動物已經滅絕了。直到今年,科學家們才又在獨眼巨人山脈發現了這種長喙針鼴,原來,它們只是善於隱藏,並未從這個世界上消失……
尋找阿滕伯勒長喙針鼴
自1961年後,陸續有獨眼巨人山脈附近的居民宣稱看到過阿滕伯勒長喙針鼴,但這些目擊記錄並沒有留下什麼證據。在過去 62 年裏,證明阿滕伯勒針鼴存在的證據依舊只是荷蘭自然歷史博物館中那具受損的標本。這一切都讓人們對這個奇特的物種是否存在產生了懷疑。
2007年5月,EDGE團隊派出了一支科考隊,前往新幾內亞島尋覓阿滕伯勒長喙針鼴(注:EDGE,即存在邊緣計劃,是一個聚焦於具有獨特演化歷史的瀕危物種的全球保護計劃)。當科考隊到達目的地後,當地居民透露了一個十分令人激動的信息:有人在村子後面的山上看到一種類似長喙針鼴的動物,那種動物看起來個頭更小,喙也要更短更直一些。在對更多的村民進行訪談後,科考隊甚至還得知,在當地人眼裏這種動物有着重要的文化意義:如果兩個家庭之間產生了衝突,一起食用阿滕伯勒針鼴就可以消弭紛爭。
這樣的描述讓科考隊的成員們感到興奮,根據先前的記錄,在發現阿滕伯勒針鼴的山脈附近,並沒有其他長喙針鼴物種分佈,最近的一個長喙針鼴的種羣也在此地以南約200公里處,這意味着這裏被目擊的動物大概率就是阿滕伯勒長喙針鼴。
所有長喙針鼴物種在新幾內亞島的分佈 (圖片來源:參考文獻1)
儘管科考隊在獨眼巨人山脈周圍的村子附近進行了詳盡的調查,但令人失望的是,科考隊並沒有目擊到任何活體的阿滕伯勒長喙針鼴。由於針鼴主要在夜間活動,而且體型相對較小,甚至還可以在地下生存數日,想要在獨眼巨人山脈的茂密叢林中找到它們並不容易。不過,這一切都擋不住科學家們尋找阿滕伯勒長喙針鼴的決心。
科考隊的成員在仔細閱讀了彼得·範·羅伊恩的考察筆記後,決定向更高海拔的區域進發,因爲當年範·羅伊恩發現阿滕伯勒針鼴的地點位於海拔1,600米處。但獨眼巨人山脈並不歡迎外來者,這是一座幾乎無人踏足過的險惡山脈。科考隊在歷經努力後,來到了海拔約1,500米的地方,但這已經是他們的極限,再走下去,就無法在天黑前返程,這對於野外調查無疑是危險的。所幸,他們雖然沒有找到阿滕伯勒針鼴,卻找到了它覓食的痕跡——針鼴長喙戳入土壤留下的孔洞,這在一定程度上證實了阿滕伯勒針鼴並沒有滅絕。
阿滕伯勒針鼴覓食留下的痕跡 (圖片來源:參考文獻2)
但科考隊的成員並不滿足於此,他們對阿滕伯勒針鼴在獨眼巨人山脈存在充滿信心,並一直在推動着一輪又一輪的科考活動。
62年後,罕見針鼴終現身
2023年,也就是上次科考的16年後,一支由牛津大學領銜的國際科考隊再次來到了獨眼巨人山脈。這次,科考隊做了更加充足的準備,他們在山中放置了80多臺相機,用來尋找神出鬼沒的阿滕伯勒針鼴。除此之外,科考隊還天天登山尋找針鼴,攀登的高度總計超過了11,000米。期間,科考隊遭遇了兩次地震,隊員還經歷了感染瘧疾、手臂骨折、被水蛭叮咬等意外事件。但令人失望的是,爲期四周的調查依舊一無所獲,沒有人在山裏目擊到阿滕伯勒針鼴。
就在大家心灰意冷,準備放棄的時候,奇蹟發生了。在最後一天,當科考隊員在檢查相機的存儲卡時,他們驚奇地發現,最後一張儲存卡中記錄下了阿滕伯勒針鼴的珍貴影像。在視頻中,那隻阿滕伯勒針鼴蹣跚而行,在林間穿梭,不知在尋找着什麼。
科考隊將取得的影像資料傳輸給了澳大利亞博物館研究所的克里斯托弗-海爾根(Kristofer Helgen)教授進行鑑定,最終確認了視頻中的動物就是阿滕伯勒針鼴。科考隊除了在獨眼巨人山脈找到了阿滕伯勒針鼴之外,還發現了邁爾食蜜鳥(Ptiloprora mayri)、數十個新的昆蟲物種,以及一種神奇的陸生蝦(注:邁爾食蜜鳥是食蜜鳥屬下的一種鳥類,但在2008年至2023年間都沒有這種鳥類可信的目擊記錄)。科學家們認爲,重新發現阿滕伯勒針鼴只是對獨眼巨人山脈探索的開始,毫無疑問,這座人跡罕至的山脈是一個物種的寶庫。
科考隊希望他們的發現可以引起人們對於這一區域生物多樣性保護工作的關注。畢竟,相比於破壞,保護總是來得更難上一些。
參考文獻:
[1] Flannery, T. F., & Groves, C. P. (1998). A revision of the genus Zaglossus (Monotremata, Tachyglossidae), with description of new species and subspecies. Mammalia, 62(3), 367-396
[2] Baillie, J. E., Turvey, S. T., & Waterman, C. (2009). Survival of Attenborough’s long-beaked echidna Zaglossus attenboroughi in New Guinea. Oryx, 43(1), 146-148.
[3] Opiang, M. D. Home ranges, movement and den use in Long-beaked Echidnas, Zaglossus bartoni, from Papua New Guinea. Journal of Mammalogy, 90, 340-346.
作者:EVEE
作者單位:北京大學生命科學學院