散文·山林採摘拐棗
來源：
更新：
文/東方之音
秋意漫過山脊時，拐棗便在崖邊老枝上綴成了別樣的景緻。這山中特立獨行的果實，偏選了陡峭坡地紮根，枝幹虯曲如老者筋骨，葉片在秋風裏褪盡翠綠，露出深褐的枝幹間一串串扭曲的“金鉤”，那便是拐棗的真容。初看尋常，甚至帶着幾分拙態，全然沒有桃李的妍麗，卻在霜露浸染中悄悄醞釀着獨有的甘甜。
幼時隨祖父上山，總被這奇特的果實吸引。祖父說拐棗是山的饋贈，需經霜打纔夠味。彼時踮腳摘下一串，外皮粗糙帶些澀感，咬開後卻見乳白色的果肉，清甜中帶着微酸，汁水浸潤舌尖，竟有幾分蜜香縈繞。祖父會將熟透的拐棗捋下，曬乾後藏在陶罐裏，冬日裏泡上一壺熱茶，撒入幾顆，茶湯便染上淡淡的果香，暖了手腳，也暖了漫長的寒日。
拐棗的生長從無嬌態，紮根岩石縫隙，汲取晨露晚風，在無人問津的山間默默生長。它不與春華爭豔，不與秋實比美，卻以獨特的姿態詮釋着堅韌與從容。待深秋時節，漫山紅葉紛飛，拐棗便成了枝頭最樸素的星子，吸引着山雀啄食，也等候着懂它的人前來採摘。
如今再登山，望見崖邊的拐棗依舊掛滿枝頭，那份跨越歲月的甘甜彷彿從未改變。它就像山中的隱士，靜默生長，卻在不經意間，將山野的靈氣與歲月的醇厚，都凝結在這扭曲的果實裏，等待每一個俯身採摘的人，品味自然的饋贈與生命的本真。
2025-11-27
（圖片來自網絡）
相關推薦
