人在炮彈面前不堪一擊，不上戰場無法感受有多殘酷

近日，“戎耀幫扶中心”視頻號連續發佈了參戰老兵胡國橋的口述歷史系列視頻，引起朋友們廣泛關注。經原創作者同意，我們陸續轉載相關視頻並附感言。

截屏（人在炮彈面前不堪一擊。視頻來源：戎耀幫扶中心）

視頻採訪內容

胡國橋：陣地上好多屍體都被炮彈炸碎，根本搶不回來。很多我們的烈士實際上最後是沒有遺體的，真是炸沒了。當時我們接防的時候，有負責軍工專門去收遺體的。那年我們（戰區）那個團隊共有400 多個犧牲的戰友。在一個狹長的不到 100 米的通路上，都犧牲在那一片。你想吧，屍骨最後都全都爛了，屍味特別難聞，戰士們去搶根本搶不下來，就沒有完屍。後來就有個規定，搶下來一具遺體，三等功。（烈士）遺體搶不下來，戰士們拿鐵鏟把地上的烈士頭顱弄下來，一個麻袋裏裝上幾個（揪心難過）揹回去。那個屍液留在身上，就跟硫酸一樣，有強烈的腐蝕性。好好的人，一發炮彈過來就炸沒了，炸的蒸發了。人要是被炸了之後，那就面目全非，一堆的血肉。沒有身臨其境根本不知道真正的戰場有多麼殘酷，人在炮彈面前不堪一擊，太脆弱了。

上圖：1985年雲南老山前線搶救戰友實拍

【感 言】

硝煙鑄忠誠，寸土祭英魂

聽一等功臣胡國橋親歷戰場的泣血講述，每一字都如重錘砸在心上，撕開了戰爭最殘酷、最真實的血色面紗。

不到百米的狹長通路，數百名戰友長眠於此。炮彈無情撕裂身軀，鮮活的生命瞬間化爲碎骨殘軀，連完整遺骸都成了奢望。戰士們頂着炮火，用麻袋揹負烈士頭顱歸鄉，屍液腐蝕肌膚，卻擋不住他們拼盡全力接戰友回家的赤誠。這是生死與共的戰友情，更是撼天動地的英雄膽。

炮彈面前，人的生命脆弱如塵，可這羣最可愛的人，從未因慘烈而退縮，從未因恐懼而後撤。他們以血肉之軀直面槍林彈雨，用無畏堅守築起家國防線，把青春、熱血乃至完整的身軀，永遠留在了那片焦土之上。

沒有身臨其境，便不懂戰場的煉獄之苦；不曾聽聞親歷，便不知英雄的捨身之勇。那些被炸碎的忠骨，從未消散；那些無名的烈士，永垂不朽。他們用生命詮釋了軍人的擔當，用犧牲守護了山河無恙。

今日山河錦繡，正是無數先烈以命相搏換來。這段泣血歷史不容遺忘，這份鐵血忠魂永遠值得我們以最高敬意，永世緬懷、銘記於心。

這不是故事，是他們用命走過的戰鬥，聽一句，心就揪緊一次。

不是眼淚軟弱，是山河記得，我們記得。那些年輕的戰士，明明也是父母的孩子、家裏的頂樑柱，卻在最殘酷的戰場上，把自己活成了擋在我們身前的牆。

他們沒有消失。炸不碎的是忠魂，散不去的是英氣，忘不掉的是他們用生命換來的今天。

上圖：2017年3月19日，原濟南軍區67軍138師414團1營3連的三十多位戰友和家屬，趕赴武漢市九峯山烈士陵園，參加戰友劉文平等烈士入土立碑安葬儀式

英雄從未遠去，我們每一次心痛，都是對英雄的告慰；我們每一滴熱淚，都是對忠魂的致敬；我們每一次銘記，都是在接他們回家。

來源：英雄旗幟微信公衆號