“一定會來！” 理髮師與大山老人的二十五年之約

頭髮關乎着一個人的精氣神，

年輕人愛美，老人也是，

頭髮精神了，

再難的日子都有理由昂起頭好好過下去。

——第11240個天天正能量獲獎故事

重慶城口縣龍田鎮的羣山，在清晨的薄霧中舒展着褶皺。

過往數年，屈代華的週末都是這樣度過。他提前將理髮工具箱綁在摩托車後座，前面放個音響；油門一踩，把手一擰，到山裏去給村裏的老人們理髮。

直到2017年，老婆李中燕心疼冬天屈代華被風吹得發紅的臉，一家人商量，將摩托車換爲了汽車。

但天氣好的時候，屈代華還是愛騎着摩托奔向大山深處，相熟的老人會早早坐在門口等他，屈代華管這個叫“雙向奔赴”。

從2000年第一次上門爲行動不便的老人剪髮開始，屈代華車轍的長度已無法計算，他行駛的目的地散落在龍田鎮的各個角落——鄉鎮的敬老院、醫院的病房、殘疾老人的屋檐下。

“一開始只是想幫幫忙，”屈代華憨厚地笑了笑，“沒想到一堅持就是25年。”

1997年末，李中燕在城口縣龍田鎮開了一家小理髮店。屈代華在工作之餘常到店裏幫忙打雜。“慢慢我也學會了理髮。”屈代華回憶道，那時起，店門口就常年張貼着一張“60歲以上老人免費理髮”的公告。

愛心的延續發生在2000年的一個傍晚。

屈代華下班回家途中，遇見一位頭髮花白、拄着柺杖的殘疾老人。“我問老人家去哪裏，他說要去理髮。”屈代華馬上叫住了老人，表明了自己理髮師的身份，讓老人等等自己去拿工具箱，去老人的家裏剪。

“那會的路難走，他又行動不方便，從家到理髮店至少要走兩個小時，我不忍心。”

理髮後，屈代華還特意給老人留了自己的手機號，讓老人只要有需要，就隨時給他打電話，剪髮不收錢。

屈代華忘了那天老人說了多少次謝謝，但握手時手心的暖意，讓他高興了一路。“頭髮關乎着一個人的精氣神，年輕人愛美，老人也是，頭髮精神了，再難的日子都有理由昂起頭好好過下去。”

這次偶然的善意，成了屈代華上門義務理髮之路的開端。

剪刀、推子、圍布、梳子、吹風機……小小的工具箱被裝得滿滿當當。考慮到老人喜歡熱鬧，屈代華還會特意帶上一個黑色音響，理髮的時候就用音響放歌，讓老人們高興高興，也讓更多老人聽到後，來免費理髮。

最初，屈代華只是爲附近相識的老人服務。隨着消息傳開，越來越多的人找到他——有敬老院的工作人員，有醫院患者的家屬，也有村幹部代爲請求。他的服務範圍不斷擴大，從城口縣龍田鎮逐漸延伸到周邊多個鄉鎮。

李中燕記得，最多的一次，屈代華一天內爲三十多人義務理髮，“早晨出門，天黑纔回來。但他就是愛做這些事，我空閒的時候也會和他一起去剪，全家都支持他。”

25年來，這場沒有店鋪、沒有價目表的“愛心義剪”，成了龍田鎮的一道風景線。

但堅持並非易事，有時是誤解，有時是客觀的困難。

有敬老院的老人不信屈代華是真的免費，總認爲他是收了錢纔會來上門服務。不管屈代華怎麼解釋，老人始終堅持自己的想法，怎麼會有自掏腰包貼錢幹好事的人？這說出去誰信？

屈代華心裏有點委屈，回家後他和妻子說起了這件事，但還沒等李中燕開口，他就把自己安慰好了，“算了，他們年紀大了，我應該更包容一些，而且我知道我自己在做什麼就行了，問心無愧。”

後來再遇到這種類似的事，屈代華也就不去爭辯了。

如果誤解是笑一笑就能應付的阻礙，那麼城口蜿蜒的盤山路，就是需要時刻警惕的攔路虎。

山路的艱險遠超外人想象，冬天是最難的時候。城口地處大巴山腹地，位於重慶最北端，每年冬天，白雪就會覆蓋山頭。

與美景並存的，是更加險峻的山路——下雪時，雪花落在睫毛上，呵口氣就會凝成冰，風吹得眼睛都睜不開；雪化了，雪水打溼石板路，一不留神，車就會打滑。

2011年開始，屈代華常去厚坪鄉的一個偏遠小村。“那路又彎又陡，哪怕是天氣最好的時候，騎摩托車時心都會懸了又懸，雨雪天就更不用說了，必須時時刻刻注意着。”

但路越是難走，就越要走。屈代華總想着，自己上山都這麼難了，那腿腳不方便的老人又如何下山理髮呢？而且臘月後就要過年了，給老人剪個利索髮型，新年新氣象。

“那會他騎車回家，臉被風吹得又幹又紅，手戴了手套也被凍僵，但看到他這麼高興，心裏就又驕傲又心疼。”

李中燕從不勸阻。2017年，在她的提議下，家裏購入了一輛小車，這樣天氣不好的時候，屈代華的義務理髮路就能更順利，也更安全一些。

有了家人的支持，屈代華的底氣更足了。

在家人的理解與愛中包圍的屈代華，更能理解困難老人的精神世界。在他看來，理髮不只是簡單的修剪頭髮，更是一場溫暖的陪伴。

“很多老人其實最缺的不是理髮，而是有人陪他們說說話。”每次理髮時，屈代華都會和老人們拉家常，聊聊天氣，問問身體狀況。他上門理髮的日子，成了一部分孤寡老人最期盼的時光。

對老人們的髮型要求，屈代華也從不敷衍。每位老人理髮前，他都會先問好老人想要什麼髮型，在屈代華看來，這是最基本的尊重。

85歲的何光於是一名聾啞老人，屈代華和他最初的交流，總是連說帶比劃。但最後也沒怎麼交流明白。屈代華就根據何光於的臉型、年齡和季節，進行了適當的調整。

“剪完後，他拿起鏡子看了很久，用手摸了摸頭，眼睛亮亮地笑着跟我豎大拇指，我就知道，他喜歡這個髮型。之後，我每個月都免費給他修兩次，現在不用他說，我都曉得他喜歡什麼樣的。”

屈代華從不因免費而糊弄，對於有剃鬚要求的老人，他剪完頭後還會順便給老人把鬍鬚剃了，屈代華喜歡看到老人滿意的表情。

溫暖是雙向流動的。屈代華記得，有一次在敬老院剛理完髮，一位老人就拄着柺杖慢慢走回房間，拿出幾個蘋果塞給他。

“水果是這些老人的‘寶貝’，他把他能拿出來最好的東西給我了。”屈代華說，“你對老人好，他能感覺到，也想對你好。”

這份善意也在家庭中傳承。

在屈代華和妻子的影響下，女兒從小耳濡目染，在大學期間就積極參加各種志願活動，“她和我期望的一樣，是一個簡單快樂又樂於助人的人。”

時間的指針轉動，城口大山深處，剪刀的“沙沙”聲依然每月準時響起。這聲音很輕，輕到幾乎被山風吹散；這聲音又很重，重到足以穿透歲月，在一顆顆孤獨的心靈中，激起溫暖的漣漪。

大山深處，你用一把剪刀修剪出尊嚴的輪廓。

二十五載，車轍蜿蜒。你奔赴的不僅是遠方的村莊，更是人與人之間最質樸的情誼。每一次定期赴約，都成爲孤獨歲月裏最溫暖的陪伴。剪刀開合之間，輕響的不只是髮梢，更是老人們被重新喚醒的生活脈搏。

剪去荒蕪，留下體面。風雨無阻的“一定會來”，比任何言語都更有分量。從青絲到鬢白，車輪碾過的每一道痕跡，都在重寫“遠親不如近鄰”的溫度。

阿里公益天天正能量聯合華龍網，將小微公益行動者專項獎獻給理髮師屈代華。

社會的文明刻度，取決於我們如何對待那些“看不見”的角落。一把剪刀，一顆初心，你讓大山記住了溫暖的模樣。

- End -

天天正能量（zhnlali）

第1眼TV-華龍網 記者 唐雨/文

劉潤/圖

劉潤 周玉曼/視頻