再讀《呼蘭河傳》頓悟:最高級的活法,是把痛苦熬成解藥

來源: 更新:
文 | 有書煙水清寒


在近代文壇中,有位“文學洛神”。


她被魯迅稱爲“當今中國最有前途的女作家”,卻時乖命蹇,而立之年驟然離世。


臨終前,她始終念念不忘的,是未續寫完的“半部紅樓”。


這個人,就是蕭紅。


這部“半部紅樓”,便是後來譽滿全球的《呼蘭河傳》。


書中借蕭紅童年的視角,描述了呼蘭河小城千姿百態的衆生相:


人們熱衷於數不清的冷眼旁觀,傳不完的風言風語。


生長在小城的他們,不但物質生活貧窮,內心也固執麻木,最終大多難逃悲慘的結局。


茅盾曾對這本書給予極高的評價:

“它是一篇敘事詩,一幅多彩的風景畫,一串悽婉的歌謠。”

年少時讀這本書,以爲導致他們悲慘的原因,是小鎮的匱乏資源;


直到長大後才頓悟,真正困住人們命運的,是愚昧無知的荒涼人性。


境遇再差,也不該放任惡念


魯迅說過:

“勇者憤怒,抽刀向更強者;


怯者憤怒,卻抽刀向更弱者。”


老胡家12歲的童養媳團圓媳婦,辮子又黑又長,待人總是笑呵呵。


但是開朗大方的她,卻在閉塞的呼蘭河小城,被衆人打上了“不知羞恥”的標籤。


因爲她長得太高,看上去足像十四五歲;


喫得太多,第一天到婆家就一口氣喫了三碗飯;


大模大樣,見到生人從不害羞。


這些“不規矩”的行爲,使她沒過多久,就開始遭婆婆的毒打,受盡身心折磨。


被打得精神錯亂後,小城人們又七嘴八舌地給婆婆提供各種偏方。


最後,可憐的團圓媳婦,在“喫瓜羣衆”鬧哄哄的圍觀中,被折磨的悲慘死去。


團圓婆婆的所作所爲,可恨更可悲。


因爲她自己也是個艱難討生活的人,卻自顧守着“千年習俗”,把鋒利的尖刀和惡意,指向更弱勢的兒媳。


不僅是老胡家,小城的其他地方,也同樣上演着荒涼的一幕。


一戶人家的僕人,看到惡狗撕咬乞討者時,竟然無動於衷。


面對主人的詢問,他也只是冷漠回應“咬一個討飯的”,然後繼續冷眼旁觀。


在僕人眼裏,討飯人的命,一錢不值。


卻忘了他自己的生活狀況,與討飯人沒什麼兩樣。


本是同病相憐,但又視而不見;都淋着大雨,就見不得別人有傘。


尼采曾說:

“人是一根繩索,架於超人與禽獸之間。”


向左行,是溫暖和善意;


向右走,是邪惡與魔念。


越是沒本事的人,往往越喜歡放縱惡念,欺負弱者。


殊不知,拳頭揮向別人時,疼的是自己的手;


傷害弱小的同時,也會丟掉自己的良知。


只有學會顧全別人,理解他人的苦,才能成人達己,鋪平腳下的路。




命運再苦,也不能短了德行


作者家的長工有二伯,愛慕虛榮,貪戀不勞而獲,是個人人嫌棄的笑柄。


30歲那年,有二伯來到張家做長工。


但他性情古怪,一直與周圍人格格不入。


當時的他窮困潦倒,全部家當是一牀露着棉絮的破被褥。


在貧窮的驅使下,有二伯琢磨起歪門邪道:時不時偷東西。


有一天,他用鐵絲撬開後園的箱子,並抓出一隻銅酒壺,然後掀着衣襟把酒壺壓在肚子上,想據爲己有。


被“我”撞見後,他嚇了一跳,哀求“我”不要聲張,但是絲毫沒有歸還的意思。


時間一長,有二伯這個惡習成了家裏公開的“祕密”。


於是,無論是老廚子偷東西,還是“我”偷拿東西出去玩,都會偶爾栽贓陷害給有二伯。


當老廚子故意戲弄他“銅酒壺能賣多少錢”時,他也聽不出話外之音。


大言不慚地表示:

“好大一個銅酒壺還賣不上三十吊呢。”


惹得大家鬨堂大笑的同時,有二伯的尊嚴也已蕩然無存。


一個人最可悲的,不是面臨生活的重壓,而是在“活着”的壓力下,丟了做人的底線和尊嚴。


巴爾扎克曾經說:

“誰自重,誰就會得到尊重。”


自尊自重,是一個人的立身之本、成事之基。


生活中,同樣是面對困苦,有的人德行不端,把自尊踩在腳下,整日醉心於不勞而獲,最終一事無成;


而有的人,雖然貧窮困苦,卻能立德立行,自力更生,把日子過的有滋有味。


不論處於怎樣的境地,要想立得住身,就要先學會自重。


只有這樣,才能獲得他人的尊重和信任,在人生的康莊大道上一路向前。




生活再難,也不應逆來順受


莫言曾說:

“我們一直以爲妥協、講究、容忍,可以得到幸福;
但當你底線放的越低,你得到的只能是更低的結果。”


老胡家的大孫子媳婦,便是如此。


即使她溫柔能幹,孝敬長輩,生活中處處討好家人,但也經常會受到丈夫和婆婆的打罵。


對此,她非但不憤怒,反而還當着孃家人的面,把婆家誇上了天:

“是凡婆家的無一不好。


完全順心,這樣的婆家實在難找。”


她認爲家醜不可外揚,忍打受罵是理所應當。


所以在團圓媳婦進門、不時遭婆婆毒打時,她始終是睜隻眼閉隻眼。


直到團圓媳婦被老胡家人虐待致死,她才如夢方醒,瞬間慌了神。


因爲她從團圓媳婦身上,看到了自己的明天。


那一刻,她終於醒悟:曾經的逆來順受,無異於作繭自縛,套牢自己的幸福。


深感絕望的她,終於逃離了這個家。


前期委屈求全的大孫子媳婦,是否像極了用力氣生活的很多人:


明知委屈,也經常妥協;


並不舒服,卻不敢輕舉妄動。


然而,長久的忍氣吞聲,並不會換來旁人的尊重;


時刻的委屈求全,只會把自己的命運鎖進更深的牢籠。


與其費盡心思討好別人,不如把時間和精力用來提升自己。


當你變得更優秀,便可以離開原本的社交圈,認識更厲害的人。




流言再惡,也不要放任自我


梁啓超曾說:

“天下最可惡,可憎可鄙之人,莫過於旁觀者。”


呼蘭河小城裏可憎可惡的旁觀者,用流言蜚語,擊垮了許多人不堪一擊的命運。


唯獨受慣了風言風語的馮歪嘴子,是個例外。


他其貌不揚,一貧如洗,靠着賣年糕艱難度日,卻勇於打破“規矩”,選擇與勤勞能幹的王大姑娘在一起。


有了孩子後,夫婦二人遭受了小城人最惡毒的非議:


鄰居聽不到馮歪嘴子家小孩的哭聲,就詛咒說“孩子凍死了”;


有人看到他炕上有繩子,就傳言“馮歪嘴子要上吊”……


面對他人的惡意造謠,馮歪嘴子並不在意,始終按照自己的方式,樂觀頑強地生活。


後來王大姑娘難產去世,面對大家又篤定馮歪嘴子“這回算完了”的猜測,他再次打破流言。


非但沒有顧影自憐,反而獨自帶兩個嗷嗷待哺的孩子,堅強撐起一個家。


那段時間,他依舊平靜地生活,該挑水挑水,該拉磨拉磨;


抱起剛出世的孩子,一點點學着用筷子喂喫喂喝,失敗了,就換上勺子接着嘗試。


馮歪嘴子憑藉着樂觀強大的心境,走出了悲傷絕望的處境。


那個在他人看來“非死不可”的小兒子,在馮歪嘴子的悉心照料下,也健康長大。


《人民日報》分享過一句話:

“生活是活給自己看的,你有多大成色,世界纔會給你多大臉色。”


不必在意他人的閒言碎語,不必拘泥於一時的榮辱得失,風雨撲面是常態,苦盡甘來纔是人生。


日子黑暗,就自己尋找亮光;


沒人撐傘,就自己化作屋檐。


不畏偏見,向光而行,即使道路崎嶇,也會比站在原地更加接近幸福。



這本看似回憶錄一樣的小說,寫盡了呼蘭河小城複雜的人性:


那些出身卑微的人們,大多頂着“榆木腦袋”,常年在窮苦的漩渦艱難掙扎。


他們被命運的大網,套牢了生活的熱情,在飢寒交迫中,一次次體味着痛苦的輪迴,就像書中寫的“人生是苦多樂少”。


誠然,在每個人的人生長河中,都難免遭受苦難,但是對於苦難的態度,足以塑造出截然不同的人生:


冥頑不化,困於命運牢籠的人,只能體味難以言說的“苦”;


破除僵局,昂首向上的人,則會感受到重獲新生的“樂”。


所以,與其沉浸於命運的不公,花時間抱怨生活的磨難,不如努力突破重圍,從苦難中成長,在絕境處逢生。


點個愛心,願我們即便腳踩污泥時,也能敢於仰望星空,乘風破浪,直濟滄海。


相關推薦
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Microsoft Edge 或 Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。
Scroll to Top