星艦剛炸，SLS又爆！NASA登月計劃陷入混亂，百億撥款能否挽救？
2025年6月，美國航天界接連傳來兩聲巨響——SpaceX的星艦在測試中炸成碎片，不到十天，NASA爲登月計劃量身打造的SLS火箭新型助推器也在猶他州試車時轟然爆炸。烈焰吞噬了測試場，衝擊波橫掃設備區，價值數億美元的尖端技術瞬間化爲焦黑殘骸。
這兩聲爆炸，炸碎的不僅是硬件，更把美國重返月球的雄心炸出了一道深不見底的裂痕，當星艦和SLS這兩條"登月腿"同時踉蹌跌倒，NASA的阿爾忒彌斯計劃徹底陷入一團亂麻。
連環爆炸背後的技術噩夢
這次炸燬的SLS助推器可不是普通版本，而是NASA押注未來的"王炸"——BOLE升級型助推器。它用碳纖維替代鋼鐵外殼，液壓系統換成電子控制，推進劑配方也做了改進，目標是把火箭的月球運力從42噸提到47噸，爲載人火星任務鋪路。
結果點火剛過100秒，噴管突然崩裂，火球沖天而起。由於固體燃料一旦點燃就無法中斷，工程師們只能眼睜睜看着它燒成廢鐵。更諷刺的是，9天前SpaceX星艦剛把自家發射臺炸成廢墟，兩條技術路線同步"放煙花"，網友戲稱2025成了"美國航天爆炸年"。
拖延十年的爛攤子，炸出了原形
SLS火箭的窘境遠不止這次爆炸。這個項目從2006年立項，原定2016年首飛，結果拖到2022年才勉強完成一次無人繞月。後續任務更是延期成癮：液氫泄漏、發動機故障、隔熱罩缺陷......阿爾忒彌斯2號載人繞月從2024年拖到2026年，登月的3號任務從2027年懸到了2028年以後。
更扎心的是造價——SLS單發成本接近25億美元，相當於每次發射都往天上扔一艘驅逐艦，可砸了240億美元后，火箭連可靠性都沒搞定。有專家直言："當年水星計劃4年發射26次，如今SLS折騰十年只飛了1次，技術團隊的經驗都快斷層了！"
NASA的混亂：沒領導、沒方向、沒退路
技術故障背後是更深的系統潰敗。NASA局長提名今年初被白宮突然撤回，至今羣龍無首。代理局長一邊喊着"火星優先"，另一邊登月任務卻佔着百億預算，戰略分裂到連美媒都嘲諷："NASA自己恐怕都說不清到底要登月還是上火星！"。
更荒誕的是，特朗普政府一邊給阿爾忒彌斯計劃追加100億美元撥款（41億造新火箭，26億修月球空間站），一邊又被曝出曾計劃在2027年後砍掉SLS項目。左手打錢右手備刀，政策反覆讓技術團隊無所適從。
中美的反差：放煙花vs踩腳印
當美國火箭接連炸成火炬，中國航天的穩紮穩打成了外媒焦點。夢舟飛船剛完成逃逸塔安全測試，嫦娥七號八號按計劃推進月面勘探，2030年前載人登月時間表紋絲不動。
中國探月副總師最近明確表態："我們不搞冒進的火星載人躍進，集中力量登月開發資源才務實。" 這話直戳美國痛點——星艦炸了着陸器難產，火星運輸工具還活在PPT裏，月球基地連宇航服都沒定型。有網友調侃："2030年前，深空任務只剩中國敢打包票，美國是炸着炸着走向深空。"
從SLS助推器炸裂的火光裏，照見的是美國航天戰略的深層困局：技術冒進拖垮進度，政治搖擺撕裂資源，而"官民雙線並進"的華麗設想，正被星艦和SLS的雙雙爆炸戳破泡沫。NASA現在最急的不是怎麼登月，而是怎麼收拾價值百億的爛攤子。
當中國選擇一步一個腳印走向月球，美國卻在火星與月球間反覆橫跳，最終被自己的野心絆倒，這場爆炸年留給世界的啓示或許很直白——太空競賽不是比誰炸得響亮，而是比誰能把腳印，穩穩刻在另一個星球上。
