寒假別隻刷題！這5部經典電影藏着Z世代最缺的“軟知識”

圖片來源：視覺中國

中小學生已經放寒假了，很多同學想利用這個時間跳出“題海”，爲自己在精神和素養上充充電。就語文而言，最常見的方式莫過於讀文學經典了。除此之外，還可以看看電影，尤其是那些經受過時間檢驗的經典電影，更是蘊藏着生活和文化的精髓。

筆者發現，Z世代（1995年至2009年出生的一代人）與電影有些陌生。他們成長過程中，接觸“大屏幕”的時間並不多。不少人或許會在課餘時間看一些紀錄片，因爲紀錄片中有很多所謂事實性的“硬知識”。相比之下，經典電影裏面也有很多知識，只不過往往關乎人事、人情、人性，混雜着闡釋和評價，或許可以叫做“軟知識”。

“軟知識”與“硬知識”有什麼區別？舉個例子，如果我們不明白歷史上、自然界、科學界某些現象或者事件的原委，看了紀錄片也許會略知一二，這就是“硬知識”；但是如果我們自以爲懂得某種情感，看了電影之後卻“更新”了我們的認知，或者讓我們感到超出了自己原有的理解，這也許就是“軟知識”。這也是經典之爲經典的意義：在似乎沒有問題的地方，一次次重新提出問題。

寒假時間不長，但這幾部適合中學生看的經典電影，似乎也能在繁忙的學業和痛快的娛樂之間，再爲學生們的假期增添一些文化的韻味。

透過電影，看到時代與個人的關係

有些電影，或許與Z世代生活的時代相去甚遠。但從電影中瞭解歷史和社會，也是影視作品的價值之一。

比如謝鐵驪執導的《早春二月》（1963）和陳凱歌執導的《霸王別姬》，強調“時代與個人”之間的關係，適合初高中學生觀看。前者根據“左聯五烈士”之一的柔石的同名小說改編，是一個封建禮教“喫人”的故事——歲月靜好的江南小鎮，隱藏着冷酷、腐朽和醜陋的東西；人人都能明白改變的意義，卻似乎被釘在了原地；見過更大世界的知識分子撼動不了現實，甚至間接給他人帶來災難……這些“殘酷”的畫面，卻在水墨畫般的氛圍中有節制地呈現，即便陰鬱與寒冷盤踞不去，觀衆還是能夠感受到由風景和人格之美所帶來的生氣，恰如早春二月，冷暖之間有一種只可意會的微妙平衡。這邊是電影語言所描繪種種衝突。

陳凱歌執導的《霸王別姬》可能更適合高中同學，但是初中同學也會被它打動。張國榮扮演的京劇名角程蝶衣有着“不瘋魔不成活”的偏執個性，他只管把戲唱好，只要讓他唱戲，周圍環境如何與他無關，但最終只是一廂情願。

魯迅先生曾說：“悲劇，是將那人世間有價值的毀滅了給人看。”程蝶衣帶給我們的思考便是，當一個人自以爲可以獨立於社會時，社會的網就會將他無情地網住；但是當社會以爲可以輕易打敗這個人時，他又總能爲自己留下一點東西，哪怕只是烈火焚身後的灰燼。程蝶衣這個人足夠特別，僅憑“歷史的犧牲者”不足以定義他，但是惟其如此，他的命運也就更顯出悲劇性。

平衡理智與情感，在電影中獲得啓示

人們總說，Z世代過於理智，似乎少了點“人情味”。不少傳統經典影視作品中，人物的理智與情感交織，常常成爲最大的看點。比如，《小城之春》（1948）和《大話西遊》（1995）便是情感呈現的巔峯之作。

費穆執導的《小城之春》講的是抗日戰爭結束後，一個年輕人去看望十年未見的好友，發現後者的宅院在戰爭中已坍塌大半，更沒想到的是，好友的妻子正是當年生死相許的戀人。無愛的婚姻早已如這宅院只剩下頹垣斷壁，環堵蕭然；青春的激情卻如磚縫中的野草，死而復生。選擇的難題拋給了女主：是追隨愛人棄家而去，還是忠於婚姻困守家園？即便我們不看電影，也能就此各說一番道理，但是如果我們能夠與女主充分共情，同時感受到她那熾熱的希望和冰冷的絕望，就會明白她早已將一般人所謂的理智與情感放在嘴裏嚼過千萬遍，沒有什麼是容易的選擇。

一個人成長的標誌之一，便是要漸漸學會客觀看待周遭的事物。作爲觀衆，我們最需要做的是體會，而不是評判。這部電影中的人物，一舉一動都傳達出情感的衝動，卻偏偏發乎情止乎禮，始終保持着優雅，彷彿被一個審美的框子困住。同學們可能會希望他們不要這麼優雅，能夠打破一切框子，哪怕做個粗糙的人；但是果真他們我行我素，我們也許就不那麼容易被他們打動了。如果同學們能夠體會到這種糾結，應該就不難走進這部電影的深處。

劉鎮偉、朱銳斌執導的《大話西遊》（1995）分爲上下兩部：《月光寶盒》和《大聖娶親》。這部影片問世時票房平平，後來卻家喻戶曉。這部電影表面上是個搞笑片，一刻不停地耍寶、貧嘴和腹黑，很多網絡熟梗由此而出，但其內核卻是一部嚴肅的愛情片。

“曾經有一份真誠的愛情擺在我面前，但是我沒有珍惜，等到失去了我才後悔莫及……”這段經典臺詞，很多人倒背如流。大聖雖然本領齊天且狂放不羈，卻有着過不去的情關，正是這情關讓他領悟到取經的意義是幫助世人懂得悲歡離合的因果，從而與自己和解。當大聖降妖除魔時，這是絕對的“爽劇”，對小人物來說，不畏強權的齊天大聖是他們永遠的帶頭大哥；但是同樣讓觀衆念念不忘的，是他爲了不傷害愛人而轉身離去，在風沙中留下帥氣而落寞的背影。後面這個大聖是了不起的創造，它與我們習慣的大鬧天宮的大聖貌似對立，在影片中卻渾然一體，而這種形象的豐富性就真的被觀衆接受了。這就是電影人的本領，藉助於這種本領，同學們可以更爲立體地理解何謂英雄。

電影中獲得的經驗，或是生活中的兩倍

當然，電影更能教會我們何爲成長的意義。楊德昌執導的影片《一一》（2000），尤其適合那些不太追求情節的扣人心絃、更喜歡人情的真實再現的同學。電影聚焦於臺北市一戶中等階層家庭，出場人物包括男女主人、讀高中的女兒、讀小學的兒子、外婆和一幫親戚朋友、鄰居同學。從一個被認爲是全年最好的日子開始，所有人都被捲入了麻煩事，親人病重、事業瓶頸、情感糾葛、精神危機，甚至刑事案件。

由於外婆中風昏迷，家人按照醫生要求輪流到外婆病牀前跟她說話，於是每個人生活的狼狽、逼仄與荒涼一一呈現。直至備受愛戴的外婆去世，在集體的悲悼中，千瘡百孔的生活彷彿暫時恢復了秩序。

喜歡拍攝短視頻的同學們可能會注意到，這部電影中的細節有一種粗糙的真實感，彷彿我們跟着一個拒絕濾鏡的攝影師走入尋常人家。這種感覺也許會構成一種提示：破壞生活的東西和修復生活的東西，都來自生活本身。人與生活之間的粘性既讓人身心疲憊，又給人活下去以及與他人“過下去”的勇氣。

鏡頭之外，很多人會反覆思考“成長”這一主題。一方面，成長是任何年齡段的人都會面臨的挑戰，成年人每日喋喋不休地說着自己的人生觀，但當他們因生活的壓力而心力交瘁時，會痛感自己依然幼稚。另一方面，小孩子並不像我們以爲的那樣幼稚，他知道人是複雜的，也懂得大人的祕密、無奈和老去。片中家裏的小男孩一直不肯去跟昏迷的外婆說話，因爲他覺得一切他想說的話，外婆應該早就知道了。後來他迷上了攝影，用相機去拍種種無人注意的東西。他發現人只能看到一半的事情，於是專注於拍人背面，好讓他人從另一面看見自己。這是他以孩童的天真視角接納世界的方式，也是他成長的方式。生活的道理彷彿已經被人說盡，但我們終究可以像孩子那樣去看世界，去爲自己和他人發現新的東西。

在《一一》中，劇中角色替電影人說了一句話：“我們在電影裏得到的生活經驗，至少是我們自己的生活經驗的雙倍。”這種經驗的增長並非唾手可得，但也無需急於求成。重要的是我們要勇於接受並且不斷去發現生活的複雜性，只有這樣才能真正理解何謂辯證的思考，也才能讓自己的思考、閱讀和寫作到達一個新的境界。（作者爲華東師範大學中國語言文學系教授）