吾鄉大藏·廣漢 | 三星堆考古的“千里眼”,被全世界“看見”
這是一雙雙被放大的眼睛。
青銅縱目面具上,眼球如柱狀突出約16釐米,或模仿古蜀人始祖“蠶叢縱目”形象,是原始的“千里眼”想象;神樹頂端站立的立鳥,凸起的巨大圓目俯瞰下方;還有那些菱形、三角形等不同形態的青銅眼形器——無不與甲骨文中強調巨目的“蜀”字呼應。
銅戴冠縱目面具。三星堆博物館供圖
視覺的誇張,承載古蜀先民望穿羣山、洞見未知的渴望。儘管地處盆地、羣山環抱,三星堆文明卻從未封閉自限。它不斷與中原文明聯動,向外探索、吸收創新。
如今,三星堆博物館裏日均超兩萬中外觀衆穿行其間。無數當代目光凝視來自數千年前的“眼睛”,拍照、記錄、發問。
三星堆博物館裏日均有超兩萬中外觀衆。夏徐寅 攝
“眼睛是人類與世界交流的窗口。”四川大學傑出教授、長江學者霍巍說,從古埃及的荷魯斯之眼,到兩河流域“守望者”神像,視覺力量的崇拜,是人類原始而永恆的衝動。“我們渴望突破肉眼侷限,拓展認知邊界。”
2023年7月26日,習近平總書記在三星堆博物館考察時說:“三星堆遺址考古成果在世界上是叫得響的,展現了四千多年前的文明成果,爲中華文明多元一體、古蜀文明與中原文明相互影響等提供了更爲有力的考古實證。”
如今,三星堆正在被全世界“看見”。
人們爲之着迷,正因它:特立獨行卻光芒四射,有力證明文明從不是單線演進,而是百花齊放、多元共生。
三星堆博物館副館長董靜參加第47屆世界遺產大會歸來,打趣三星堆是一種世界通用語言,它在持續的新發現中、不斷被世界注視的過程中,提供了一種超越地域和文化差異的對話,“對未知的敬畏,對謎題的好奇,對美的共鳴驅動着不同膚色、不同母語的人一起交流”。
三星堆博物館。夏徐寅 攝
跨越山水,不滅的探索與創造之火
四川廣漢,有三座綿延的黃土堆,形似一條直線上的三顆金星,取名“三星堆”。河對岸,地形微隆,一道弧形臺地如月靜臥,人稱“月亮灣”。它們隔河相望,勾勒“三星伴月”的圖景。
鴨子河流過,在其出山口處形成廣闊的沖積扇,經年累月地淤積出深厚、肥沃而疏鬆的油沙土層。這樣的水土,易於築城聚居,也溫柔包裹地下文物。
俯瞰三星堆博物館。三星堆博物館供圖
這道河谷,三星堆文物修復師、“大國工匠”郭漢中再熟悉不過,也成爲他人生的轉折點。16歲那年,他還是個在河中撲騰、與夥伴追逐奔跑的少年。個人命運與歷史悄然交匯,四川省文物考古研究所爲配合三星堆發掘,租住他家。因常幫忙打雜,郭漢中逐漸對文物產生興趣。考古隊相中他的聰穎勤勉,一位陶器修復學徒由此上崗。
大家贊他的經歷傳奇,他擺手:自己修復的不過滄海一粟,三星堆本身是“撞擊心靈的驚奇”。
郭漢中在修復青銅尊。三星堆博物館供圖
三星堆重現於世,源自當地農人“一鋤頭的意外”。
一切看似偶然,卻隱伏着文明的必然。那三個土堆,是古蜀先民夯築的城牆殘端,圍合起“大都市”——面積約3.6平方公里,生活區、作坊區、祭祀區、墓葬區等功能齊全。
“三星堆青銅器造型極具獨特性。”中國科學院自然科學史研究所退休教授蘇榮譽,數十年專注於古代金屬技術研究。他研究發現,三星堆的青銅鑄造雖在具體工藝上有因地制宜的創新,但主要採用範鑄法和分鑄工藝,技術體系與中原同屬一脈。
山水相隔,文化傳播,器物先行。
霍巍,是最早主張將三星堆文明放在中華文明“多元一體”格局下進行考察的學者之一。
1986年,他還是青年助教,跟着老師參與了三星堆有史以來最大規模的考古發掘,就是在這一年,震驚世界的“祭祀坑”被發現;2019年新一輪發掘,他已是學術帶頭人,帶領着更年輕的四川大學考古團隊,輔以科技手段持續探索。
1986年考古發掘現場。三星堆博物館供圖
永遠不知道下一鏟能發現什麼——這句考古行業的老話用在三星堆很合適。他說,三星堆不是文化孤島,它既發展出鮮明的在地文化特徵——如眼睛崇拜、神樹宇宙觀,又展現出高度開放性。
譬如三號坑出土的神樹紋玉琮,內圓外方,爲古代重要禮器。其器型與長江下游良渚文化、長江中游石家河文化相同,表明距今四千年前蜀地與中原已有物質與技術交流。但又非簡單模仿:玉琮表面刻有三星堆獨特的神樹紋樣,貼上自主創新的文化標識(Logo)。
龍形象也在三星堆遺存中頻繁出現,延續炎黃子孫共有的圖騰,又添上古蜀獨有的巧思。如青銅神樹上或緣樹而下、或昂首挺胸的神龍,鳥足神像青銅立人手中的龍首權杖,青銅大立人衣裳的龍紋樣……
青銅神樹上或緣樹而下、或昂首挺胸的神龍。三星堆博物館供圖
霍巍分析:豬龍可能與中原地區農耕民族的文化傳統相聯繫,羊頭龍、虎頭龍或與北方草原遊牧民族有關。
豬鼻龍形器。三星堆博物館供圖
此外,三星堆出土的海貝、硃砂及部分青銅礦料均非本地所產,說明當時就有“遠距離資源流通網”。
蜀道再難,也阻不斷先民向外汲取營養的渴望。“驅動先民們跨越千山萬水的,是不滅的探索與創造之火。”霍巍感嘆,跨越千里不絕的交往、技術的進步、思想的創新,構成中華文明生生不息、不斷髮展的內在動力。
定製文物“棲息地”
“縱目”的精神火種,仍在守護者手中燃燒。
今年夏天舉辦的2025年成都世運會,是世運會歷史上首次舉行火炬傳遞。
火種採集地,在三星堆博物館。採集人之一,是博物館首任館長肖先進。
館員們口中的他,清癯矍鑠,很有魄力,性格嚴謹卻大膽敢爲。
1986年,三星堆遺址迎來大規模發掘。彼時,作爲廣漢縣文教局文化科科長,肖先進目睹三星堆縱目面具從土坑中緩緩擡出的場景,萌生大膽構想:“能否籌建一座博物館,讓瑰寶公之於衆?”
三星堆博物館選址的大膽,在當時很多文博人心裏打上問號——它沒有選在原本規劃的交通便利、場地較小的廣漢市區,而是遠離城區七八里外的遺址現場。“誰會來?怎麼來?那時候荒草叢生,除一條機耕道外無道路可通。”館裏工作人員說,直到今天,她仍須趕單位的班車上下班。
如今,三星堆博物館新館與老館遙相呼應。三星堆博物館供圖
可肖先進卻堅持:博物館必須立足文物出土的原生環境,讓觀衆直觀感受文物所依託的歷史與土地。他構思的不只是一個展館,而是融合博物館與園林景觀的大型文化旅遊景區。資金極度短缺,他就多方奔走,最終通過貸款自籌2000萬元建館,創下先例。
“沉睡三千年,一醒驚天下。”文物橫空出世震撼世界,博物館的開放也爲中國博物館建設蹚出一條新路。
採訪中專家提及,博物館是文物的“棲息地”——出土文物已遠離它最初的存在語境,需要儘可能“場景還原”既不損其美,又能重新詮釋其文化生命,讓古老的器物安住、呼吸。
商青銅立人像。三星堆博物館供圖
理念背後,是精湛的技術與細緻的實踐作爲支撐。
譬如展廳中那件青銅鳥足神像,由8號坑“頂尊倒立人像”與2號坑“鳥足人像”經跨坑拼合而成——人身、鳥足、倒立,託罍頂尊,尊蓋上人像頭戴高冠,雙手握龍。藉助3D打印技術,團隊完成原比例復原組合,而原始組件則靜置於獨立展櫃中。
青銅鳥足神像。三星堆博物館供圖
這種方式,既是對文物本體的真實保護,也重構出一個可被觀看、理解和共鳴的現場。
在郭漢中看來,科技只是路徑,真正的修復離不開人的耐心、經驗與直覺。他數十年如一日俯身於殘片之間,以指尖閱讀歷史的斷章,卻始終胸懷開放、博採衆長。
他帶領的是一支跨領域合作的“修復聯盟”:徒弟中有學材料的、做雕塑的,還有擅長計算機建模的。他不以老師父自居,謙稱“一直在學習”。從考古學者、化學教授,甚至五金老師傅都是他的老師——他說,“方方面面,都教了我東西”。
融合傳統與現代、人文與科技的修復,讓三星堆的文物在今天的博物館中——棲息、重生、說話。
一邊發掘、一邊保護、一邊展示
90後蔡秋彤,是郭漢中技能大師工作室的新生力量。
這個來自陝西寶雞——另一處青銅器之鄉的北方姑娘,她愛笑,爲修復室帶來活潑的空氣。2021年,她畢業來到三星堆博物館,迎面撞上新一輪祭祀坑的研究,直接參與了3號坑的清理。“很多人一輩子也等不到這一刻。我一來,歷史就在眼前打開了。”
蔡秋彤直接參與了3號坑的清理。夏徐寅 攝
她入職後不久,三星堆文物保護與修復館對外開放。一面通透的玻璃牆將整個館分爲兩個獨立區域——文保工作區和遊覽參觀區,“隔着玻璃,觀衆幾乎能貼着工作區內的顯微鏡,幕後的文物修復工作搬到了臺前”。
蔡秋彤最初在網上刷到自己工作照,也不怵,反而偷着樂:“角度抓得不錯!我們在觀衆眼皮子底下工作,堪稱‘史上最難摸魚的職業’。”
更早之前,考古發掘現場就通過直播熱騰騰地展現在觀衆面前。三星堆博物館副館長董靜說,在考古現場直接設立實驗室,實現出土文物與文物保護的無縫銜接,這屬於全國首創;實驗室被千千萬萬人見證,更是首創,“一邊發掘、一邊保護、一邊展示”。
三星堆祭祀區新一輪考古發掘現場通過央視直播。三星堆博物館供圖
很多人在問“這樣行不行得通”的時候,三星堆已在嘗試。如同數千年前,以開放姿態融入跨文化交流,三星堆文明從未停止開放、交流、共享的腳步。
“老館不夠,建新館;新館不夠,延長開館時間,開放夜場;還不夠,我們各處巡展。”董靜說。“三星堆·金沙古蜀文明展來過上海博物館。”記者插話。“還去過山東、北京、廣東,‘出海’美國、日本、英國……”董靜細數,語氣自豪。
三星堆·金沙古蜀文明展曾在上海博物館舉辦。葉辰亮 攝
回到這片土地,人人爲三星堆的故事“代言”。哪怕在成都轉車,司機師傅一聽要去廣漢,立馬說:“三星堆?”他滔滔不絕,成都東站的設計靈感就源自三星堆青銅面具——建築正面以兩個面具造型爲支撐立柱,屋檐如神鳥展翅,仿若“太陽神鳥”歸來。天府廣場、天府立交、成都科幻館……三星堆與金沙遺址元素,早已深深嵌入四川的文化肌理。
90後三星堆博物館文化產業部工作人員王泰睿愛美,她試戴了最新的蜀錦非遺三星堆耳環,還帶朋友來一起“種草”。
王泰睿試戴了最新的蜀錦非遺三星堆耳環。夏徐寅 攝
文創團隊在設計過程中結合非遺蜀繡技藝,將創新設計與三星堆的瑰麗磅礴巧妙融合,把沉睡的符號編織爲可佩戴、可觸摸、可傳承的生活詩篇。去年,三星堆文化產業收入近兩億元。未來,三星堆博物館還將繼續拓展文創開發路徑,計劃與更多非遺項目展開合作。
三星堆考古盲盒。三星堆博物館供圖
95後講解員何俊岷,當過老師,嘴皮子溜。但他更喜歡在大家面前講述三星堆的故事。“我們這代人天生就愛討論、想探索。我每天講解,甚至下班回家,都還在想:三星堆未解之謎的答案到底是什麼?不僅是遊客好奇,我自己更好奇。”
“他們是誰?”“他們爲何消失?”“這代表什麼?”這些問題屬於全人類。科學家用碳14探測它的年代,藝術家用線條臨摹它的神韻,哲學家在其中思考人類與神性的關係,普通遊客在社交媒體上分享見聞。
董靜說,這種蓬勃的好奇心,驅動世界各國的專家學者探索、研究、交流。三星堆成了一個巨大的“話題引力場”,將全世界的注意力吸引到同一處。在共同追尋答案的過程中,世界各國的人破除隔閡,實現對話。
她記得帶着三星堆文物前往羅馬圖拉真市場及帝國廣場博物館布展的情景——古蜀瑰寶與古羅馬遺珍共陳一室,羅馬街頭巷尾隨處可見三星堆元素。
“不用過多語言解釋,兩種文明跨越地域與千年時光對話。無聲,卻足以激盪起漣漪。”