從阿爾泰山到橫斷山,一位地質工作者手記
“詩與遠方”,是當下最爲火爆的主題,人人嚮往。《從阿爾泰山到橫斷山——地質工作者手記》就是一冊講述中國西北巍巍羣山故事的地質科普佳作。該書主標題的範圍是中國“西部的西部”,多數國人終其一生也未必會踏足其間。那裏是羣山之祖,雪山冰川、瀚海沙漠、高原盆地、峽谷大江,“是地球表面海拔最高之地、地形最崎嶇之地、峽谷最密集之地”。其雄渾壯美、闊大高邁,即使窮盡所有形容詞也不能道盡其中祕奧,值得最偉大的詩人最動人的歌詠。西北山地,是好遊者最好的“詩與遠方”,足當臥遊。
《從阿爾泰山到橫斷山——地質工作者手記》,李忠東 著,廣西師範大學出版社2025年出版
作者李忠東是《中國國家地理》資深撰稿人、自然資源部首席科學傳播專家。《從阿爾泰山到橫斷山》一共有27篇作品,分散閱讀,各有精彩;集爲一冊,力量磅礴。這磅礴的力量表現爲三個方面:一、高海拔。書中所寫,即使海拔略低的阿爾泰山、天山、準噶爾盆地、塔里木盆地、帕米爾、四川盆地、橫斷山脈、雲貴高原,也都在中國的第二階梯,更別說“世界屋脊”的青藏高原;二、大範圍。藏、新、青、川、雲全部,貴、渝、甘、湘部分,中國版圖的半壁,縱貫“24個緯度,跨越中國西部幾乎所有的重要山脈和重要河流”;三、長時段。書中描述的那些山脈,山水相接,峯谷連綿,渾然一體,構成中國地理單元的西北屏障,但在億萬年前,它們卻屬不同大陸,之間隔着浩瀚的海洋,書中的時間單位,是地質時間。
地質時間上的滄桑,舞臺空闊無邊,劇情綿長細膩,高潮跌宕激越。人以百年的眇眇之身,就如稊稗置於滄海,在淡出淡入的大幕當中,完全無法覺知風水搬移的細微砂礫在沉積造巖。藉由作者的地質專業眼光,讀解保留在岩石結構中的信息,普通讀者得以窺探一點西北大山大水其表的來龍去脈。
圖源:視覺中國
雖然作者有言在先,聲稱該書並“不是一本有關西部旅行的路書,不具備引導大衆出行旅遊的功能”,但書中任何一篇都提供了足夠豐富的旅遊信息,只要準備上路者對某區域、某主題、某側面有興趣,從作者的敘述當中就能抓取足夠的關鍵信息,甚至可以直接追隨作者的考察步履,以其行文作爲導覽。譬如要去雨城雅安,雲峯寺前那兩棵樹齡達1700年的古楨楠樹,以及由此引出西南地區明清長達400年的“皇木採辦”,因了雲峯寺而聚雅安三分之一以上古楠,否定了楠木是否成林樹種的疑問——這組信息,足夠成爲雅安古樹遊的基底。作者猜測:“這片古楨楠羣落之所以逃過歷朝歷代的刀劈斧鋸,和雲峯寺一定有密切的關係。”旁證其實不少,如韶關有供奉着唐六祖惠能、明憨山德清和尚、丹田和尚三具不腐肉身的南華寺,寺內寺周古木參天,去寺左右數百米後來種植的單一樹種就界限分明、形態迥別。
那麼大時空尺度上的敘述,《從阿爾泰山到橫斷山》可謂知識密集型讀物。動輒數百上千公里的斷裂帶,綿延數千公里的山脈河流,覆蓋甚至數萬、十數萬平方公里的地理地貌類型,要跟上作者的敘述,必要的補課是一定的。貫穿全書的風蝕、水蝕、冰蝕地貌,涉及各種細微地形。如作者描述著名旅遊公路所穿過的海子山:“稻城古冰帽遺蹟的最大特徵是,形態各異的大大小小冰川漂礫佈滿整個海子山山原,怪石嶙峋,鋪天蓋地,怪石中的冰蝕湖泊星羅棋佈。”古冰帽遺蹟分冰川侵蝕和冰川堆磧兩類地貌。冰川堆磧地貌就包括:消融丘(冢、壟、堤)、側磧堤(壟)、終磧堤(壟)、底磧、中磧、冰川漂礫、冰磧臺地、冰川鍋穴、冰磧堰塞湖、鍋穴湖等——有些固然可以憑字面意思望文生義,不少還得專門查詢。這些都還算神經末梢。大的方面,這本書繪有數十幅插圖,以揭示相關地質地貌的成因分佈,很形象。如沿斷裂帶發育的斷陷盆地、花崗岩石蛋形成示意、褶皺形態示意、橫斷山脈示意、貢嘎山冰川分佈、冰帽形成示意、冰川地貌示意、石林形成模式等。總之,《從阿爾泰山到橫斷山》提供了一份異常豐富的西部山地行旅清單,準備了一份“看山就看極高山”的基本詞彙庫。
圖源:視覺中國
對於曾經踏足者來說,《從阿爾泰山到橫斷山》的相關部分,能激活當年遊歷的記憶,顯影觀察的模糊之處,回答當初埋下的未得其解的疑問。任何翻過大雪山進入鮮水河谷的人,都會爲鮮水河谷“水草豐美,阡陌縱橫,村舍儼然,到處飄蕩着田園牧歌”的高原農耕而驚歎。畢竟那兒超過3500米的海拔,“早已超出了農業生產的極限高度”,沖積、湖積、洪積淤沉豐厚,填滿爐霍斷裂帶巨震製造的斷陷谷地。“堆積厚度甚至達到數百米。羣山環繞的盆地最終成爲高原最爲豐腴肥沃的聚寶盆。”書中的地理範圍,我去過的也就橫斷山脈、雲貴高原這部分。我還奇怪爲何鮮水河谷的藏居以木構爲主,異於其他石砌藏居,原來是因爲要適應屢屢強震的地質環境。作者分析環崖丹霞的成因,也讓我憶起南太行石板巖的飛瀑,水窮處往往也有半圓形環崖,弧壁居中,飛瀑一線,豐水期枯水期線狀瀑布沖刷的“後退速率的差異形成環形絕壁”。作者分析四川盆地緣邊、湘貴環崖丹霞這新一類斜頂“非典型”丹霞地貌的成因,看來也適合砂岩以外的石灰岩地區。
《從阿爾泰山到橫斷山》帶來的時空想象、審美體驗和知識趣味,極具智性,值得也必須反覆咀嚼,否則難以消化。但是,作者批評中國古代文人“羣體注重人文而忽略自然”的觀點,我不認同。像中國這樣,山水早早成爲獨立審美對象形之吟詠,國畫三科山水居首,並世曾無二家呢。
(本文見報時原標題:《臥遊西北山外山》)