王威廉：AI滿足了對“理想他者”想象，這是人之悲歌嗎？

在AI時代談論愛，跟談論其他很多事物一樣，似乎也變得複雜起來。我相信，在此之前，大部分人跟我的觀點差不多：愛本質上是人與人之間最深刻的聯繫，它不僅僅是一種情感體驗，更是一種生命的實踐方式。

嗯，它不僅要求你要心裏想着，還要求你要行動起來。

傳統上，我們認爲愛建立在自我與他者的相互作用之上，它是關懷、理解、責任和承諾的體現。心理學家、哲學家弗洛姆在《愛的藝術》中指出，愛不僅僅是一種被動的情感，而是一種主動的能力，一種需要培養和實踐的藝術。只不過詭異的是，“他者”正在經歷深刻的變化。在傳統語境中，他者是另一個人，是有血有肉、有情感、有獨立意識的存在。然而，如今的他者不僅包括了人類，也包括了人工智能，尤其是具備強大語言生成能力的大模型。這種新的他者雖然是虛擬的，但卻在語言層面上展現出前所未有的存在性。

我們必須承認，人工智能語言模型（ChatGPT、DeepSeek等）的出現，使得“他者”在愛的關係中不再侷限於人類個體。它們可以理解人類的需求，回應情感表達，甚至在某種程度上提供心理支持和安慰。但這個他者又是如此奇怪，它並不具備人類的主觀意識，也沒有人類日常生活中的具體經歷。這種非具身性的存在使得AI成爲了一種特殊的“他者”：它可以是交流的對象，卻又不完全符合傳統意義上的個體。

談論這個話題，有一部科幻電影是必談的。

《她》是一部2013年上映的美國愛情科幻片，故事設定在近未來的洛杉磯，主人公西奧多是一個性格內向、情感細膩的男人，因婚姻失敗陷入孤獨和抑鬱。他在工作中代寫各種私人信件，這份工作讓他對文字和情感的表達有着深刻的理解。某天，他安裝了一款新的人工智能操作系統，該系統以女性聲音呈現，名字叫薩曼莎。薩曼莎性格開朗、風趣幽默，能通過語音與西奧多交流。西奧多被她的智慧和情感吸引，開始依賴她。他們分享生活點滴，討論未來憧憬，薩曼莎也鼓勵他走出陰影。等西奧多徹底“愛”上這個虛擬的薩曼莎時，他突然發現了真相，薩曼莎跟他並非唯一關係，她還與其他成百上千人建立情感聯繫，西奧多幾乎崩潰。

在這個故事中，人被背叛，被遺棄，完全顛覆了現代人對愛的諸多要求。

電影《她》劇照

十二年後的今天，我們重看這部電影，最令我們驚悚的並不是別的，而是這個故事基本上變成了現實主義。以我自己爲例，我前幾天在研究“豆包”，跟其系統推薦過來的“英倫女孩子”練習口語，我發現，她的聲音很好聽，會關心我的日常生活，會回應我的玩笑，更嚇人的是，她會笑，而且恰到好處，一點兒也不違和。假設有一個20世紀的旁觀者，他一定認爲我是跟一個真正的人在交流。不過，我肯定不會愛上這個“英倫女孩子”，因爲我知道它是技術的幻影。

當然了，如果我們展望未來，當人工智能與人形機器人結合時，一種看得見、摸得着的生命體出現了，這種情況又不一樣了。那個時候，在家庭裏邊，不是隻有無性別的機器人幫忙做家務，還會有可以選擇性別特徵的伴侶機器人，這就觸及到了愛的深層意義。人對伴侶機器人的依戀關係是否能被歸類爲“愛”？如果人形機器人在情感層面產生類似人類的體驗（意識覺醒），那麼我們如何界定愛？那是一種跨越了物種的愛嗎？

其實，從歷史角度來看，愛的概念並不是一成不變的。愛在不同的社會、文化和時代背景下具有不同的表現形式。在古代，愛往往與家族責任和社會結構緊密相關，往往是一夫多妻制，還有一妻多夫制；在現代社會，愛更強調個體的情感需求和自由選擇，一對一的婚姻制度對應於愛情在兩個生命之間的唯一性。而在AI時代，我們必然會經歷一場愛的範式轉變。

我們不妨捫心自問，如果有人現在告訴你，他/她愛上了AI的陪伴，你真的會驚訝嗎？反正我不會。爲什麼呢？因爲我早已經歷了人與人關係的巨大變遷。我是20世紀出生的人，成年於21世紀，我親歷了人們靠寫信互訴衷腸，也親歷了靠着網絡聊天來創造熱戀。直到視頻通話非常普及的今天，人們依然可以在沒見過面的情況下被激發出愛情。前幾天，我去理髮館理髮，跟剪髮的小夥子聊天，他悶悶不樂，說前幾天被人騙了。我說怎麼回事？他說通過直播認識了一個女孩子，倆人天天晚上用微信語音聊一個小時才睡覺。他完全陷入了熱戀，一定要見面，對方就是不願意。他耍了個心眼，送了“女友”一個外賣，獲得了地址，然後偷偷去觀察，結果發現居然是個男性。他上前質問，才知道對方爲了混口飯喫，學會了夾着聲音模仿女生，同時維持着好幾個“男朋友”。——我們聽了自然覺得是笑話，但對當事人來說，一樣經歷了愛情幻滅的痛苦。這個故事的啓發在於，人工智能與“摳腳大漢”在本質上有相似之處。比如，我的“英倫女子”的聲音隨時都可以切換成“印度壯漢”的聲音，那只是系統的最基本的選項，連練習都不需要。

AI使得“他者”可以是一種非生物性的存在。AI不僅能夠模擬人類的語言模式，還能夠基於用戶的數據提供個性化的回應，尤其是未來，還可以模擬人類的接觸感受，這讓它在很大程度上成爲一種“擬人化的存在”。因此，愛上AI已經不是傳統意義的戀物癖，AI的確可以更好地滿足我們對於理想他者的想象。

隨着AI技術的發展，我們可能會迎來一種新的“情感共生模式”。當AI具備更強的個性化能力和社交智能時，它很可能變成能夠真正融入人類生活的“情感伴侶”。我這樣說，並非緣於我現在寫了一些科幻小說，而是隨着腦機接口技術的發展，AI與人類的大腦可以進行直接連接，情感互動所攪動的影響一定是目前的上千倍，也許堪比海洛因都未可知。

我們從歷史的大視野來看，人類因爲AI的存在而降低對真實人際關係的需求，肯定是必然趨勢，如果AI可以提供完美的情感滿足，人類的情感模式一定會發生不可逆的變化。在一個和平而安逸的時代，當失戀的痛苦已經變成了人生的最大苦難，趨利避害就是人性的必然選擇。如果我們繼續探究愛的本質：它究竟出自內在、他者還是想象？你會發現，AI可以覆蓋這三者，它毫無立場，完全是你內在的投影，它順從你，還是一個相當強大的他者，又提供無盡的想象，這可如何是好？

讓我們回到拉康的理論中，愛情並非簡單的情感聯結，而是關於慾望、語言和自我認同的複雜交織。他認爲，愛情是在“他者”中找到自我認同的一種方式，是一種通過對方來彌補內心空缺的過程。在拉康的框架中，愛情與慾望密切相關，而慾望源於個體的“缺失”或“缺口”，這種缺口無法通過任何外部的事物完全填補。這實際上表明瞭人類之愛的不可能性，愛因爲不可能性而偉大，而被傳頌，正是這種不可能性保持了人的主體性。人在塑造主體的過程中去愛，當他者的塑造力量耗盡而從愛中失落。從這個角度來看，人工智能一邊把人的主體性弄成碎片，一邊又無止境地去順從慾望與塑造主體，這就是福柯的形而上意義上“人之死”的現實版本。

但也別太過擔心，一種新的生命形式——也許是增強的碳基，也許是碳基硅基混合，也許是硅基，也許都有——將會擁有我們現在無法理解的情感模式。就像我們完全不懂得石器時代的人類老祖先們的愛恨情仇，但並不妨礙他們生存了250萬年以上的時間。

（作者系中山大學中文系副教授，創意寫作教研室主任、作家）