衛建民:一位出版家留下的遺產——趙家璧和《中國新文學大系》


專欄:居室求學(六十九)
1981年,上海文藝出版社影印1935年上海良友圖書公司出版的《中國新文學大系》(1917-1927)。這套由當年的青年編輯趙家璧主編的十卷本大工程,集中檢閱了新文化運動前十年的文學成就,具有成果展示、文學史料、文獻學的價值,剛剛出版就獲得巨大的成功,是中國現代出版史上光輝的一章。
在《編輯憶舊》裏,趙家璧回憶編輯《中國新文學大系》全過程的長篇文章,是出版史的重要歷史事件回顧。趙的回憶,讓讀者看到上世紀30年代中國文學界、出版界、學術界的概貌,感受前輩作家、學者對文化建設事業的重視和熱情;還有他們的一絲不苟的工作精神。只要看一眼十卷本各分卷編選者的名單,讀者就能掂量出這套鉅著的分量:大系的總序由蔡元培撰寫。當年的北京大學是新文化運動的策源地,蔡元培是北大校長、新文化運動的倡導者和支持者;以蔡先生的地位和人望,由他老人家撰寫總序,再合適不過了。最早提倡“文學革命”的,是陳獨秀和胡適,大系第一集《建設理論集》就由胡適編選,胡適當仁不讓,認爲這件事就應該由他來做。第二集《文學論爭集》由愛好蒐集文學資料的鄭振鐸編選。在策劃大系的編選工作時,趙家璧多次徵求鄭振鐸的意見,有的編選者人選,就是鄭的主意。第三集《小說一集》的編選者是茅盾,主要選的是文學研究會作家的作品。第四集《小說二集》由魯迅編選。第五集《小說三集》由鄭伯奇編選,主要選的是創造社作家的作品。《散文一集》《散文二集》分別由周作人、郁達夫編選。《詩集》由朱自清編選。《戲劇集》由洪深編選。《史料·索引》由阿英編選。大系的編選者,有幾位就是新文化運動的領袖人物,具有極大的號召力。他們當年編選每個分卷,並不是只掛個名,而是親自操作,並按出版方要求,每卷要撰寫一篇二萬字的導言。這些出自名家之手的導言,趙家璧又單獨出版一冊單行本,等於將名家的文章賣了二次,顯示了一位出版家的商業頭腦。

我讀趙家璧的回憶,感受最深的是良友圖書公司總經理伍聯德的放權和放心。青年編輯趙家璧彙報他的編輯大系的設想,伍老闆大力支持。趙家璧的策劃方案是:“我在編輯計劃略有頭緒之後,就同管理印刷、紙張、成本會計的同事進行出版業務方面的估價工作。預計布面精裝,23開本,印進口米色毛道林,每集50萬字,包括略高的稿酬、編輯費和規模較大的廣告費用(印送樣本),定價每冊二元,十卷一套20元。估計能銷2000部可不虧本,再版即有盈餘。在經濟上有此預算後,我就和總經理進一步商量,準備立即與編選者簽訂合同,1935年二、三月刊登廣告,全書計劃在1935年12月出齊。”趙家璧開動腦筋,在圖書出版前,請每位編選者寫一段編選感言,按手跡排印,首先借名家的信用宣傳十卷本的價值,在書籍出版前大造聲勢。大系的銷售策略是預約的,有如賣期房。由於廣告宣傳到位,預約的二千部很快完成。爲了滿足學生的需求,良友又用低廉的白報紙印了不少普及本。用今天的話說,《中國新文學大系》在經濟效益、社會效益上取得巨大的成功。爲了獎勵趙家璧的工作成績,伍聯德讓他休假,外出旅遊,並獎給他一大筆錢。

策劃、編輯、出版《中國新文學大系》,有許多動人的故事,也有不少難關,趙家璧都詳細寫出來,讓讀者知道大系是在什麼樣的歷史條件下出版的。當年,國民黨搞“文化圍剿”,曾設有圖書雜誌審查委員會。魯迅給報紙寫雜文時,也要經過審查刪改,甚至審查通不過。編選大系的名單有魯迅,趙家璧去審查委員會報批,審查官員說魯迅可以通融。《詩集》的編選者,本來開始請的是郭沫若,審查官員說郭沫若指名道姓地罵過蔣介石委員長,恐怕不行,通不過,他們也是奉命行事,希望良友理解。趙只得徵求鄭振鐸的意見,才換成朱自清。趙的回憶還寫到,當年的一位作家穆時英也成了圖書雜誌審查委員會的審查官。作家當官,當的還是審查作家作品的官,這就給趙家璧帶來工作上的便利。圖書審查委員會的主官項德言知道良友實力雄厚,就藉機以權謀私,敲竹槓,說他有本小說想在良友出版,還想把他的小說納入已經在文壇享有盛譽的“良友文學叢書”,並說他有事要急用錢,希望一次賣掉版權,書也得印得漂亮些。趙家璧當然明白這是變相索賄,但他權力有限,也不能當場答應,就回來向伍聯德說明項德言的要求,伍老闆太明白做買賣的潛規則,聽罷哈哈大笑,同意“單位行賄”,很痛快地給項德言這位無才無德的審查主官開了500元的“稿酬”,良友提的條件是:魯迅的名字不能動。須知,大系編選者的編輯費,以魯迅、胡適那樣享有盛名的人,每集也才300元。趙家璧寫回憶時,審查主官項德言當年給他的信劫後復得,成了一段出版史的證據和插曲。

大系的導言,由於都出自名家之手,代表了每位編選者對新文學每個門類的觀點,而且都是權威的觀點,至今都是新文學研究者必讀的學術論文。我曾給在大學教現代文學的朋友說,你們給新招收的研究生開必讀書目時,第一批書就該是《中國新文學大系》,這十卷書,讓學生在圖書館坐上兩個月就可以完整讀一遍。等他們讀完這十卷書,身爲現代文學研究生,方纔“可與言”。大系的導言還有個軼事是,良友要求每位編選者寫兩萬字以上的文章,千字十元,是高稿酬,但魯迅只寫了一萬多字;儘管魯迅給人寫信時說他編選大系也有經濟上的考慮,但並沒有故意拉長文章,唯利是圖。

趙家璧先生在出版界,得天時地利人和,策劃出版過不少有永久價值的圖書。除了著名的《中國新文學大系》,成套的書籍還有《良友文學叢書》,64開本,軟精裝,內容和形式都是精品。他爲中國文化的建設貢獻一生,是著名的出版家。我過去理解,說某位前輩是“出版家”,已經包括他在出版業經營管理、編輯策劃方面的全部成就。但有些文章,凡稱讚某位出版界前輩時,還要加一句,說他是“編輯家”。對此,當有人寫文章說葉聖陶先生“爲我國著名的編輯家”時,陳原先生《在語詞的密林裏》曾反駁:“(聖陶老人)1982年元旦撰文說:如果有人問我的職業,我就告訴他,我當過教員,又當過編輯,當編輯的年月比當教員多得多。聖陶老人自稱爲編輯,而不是編輯家。編輯是一種人,同時又是一種工作。編輯即是人,則不必加家。作家、畫家、作曲家、文學家、科學家——稱家。司機、教師、出納——不稱家。”陳原先生研究社會語言學,所以才咬文嚼字,不同意“編輯家”的說法。我認同陳先生的說法,標題只寫趙家璧先生爲“出版家”。
>>作者簡介:
衛建民:國務院發展研究中心編審,著有散文隨筆集《尋找丹楓閣》《陳谷集》等。