最痛心刻骨的祭文，背後是感動了數代人的絕美友情

維元和十五年，歲次庚子，正月戊戍朔日，孤子劉禹錫銜哀扶力，謹遣所使黃孟萇具清酌庶羞之奠，敬祭於亡友柳君之靈。

——劉禹錫《祭柳員外文》

1

元和十四年，冬。我扶着母親的靈柩途經衡陽，恰好碰上了自柳州趕來的信使。母親去世後，子厚沒辦法趕來，卻擔心我心中悲痛無法排解，曾三次派使者來連州弔唁、慰問，當時我們還約好，等我扶柩路過衡陽時要見上一面。這次，他的信使應該是來回復赴約之事吧。

可我怎麼也沒想到，信使送來的是子厚的死訊和一封絕筆書：

“我不幸，卒以謫死，以遺草累故人。”

——劉禹錫《河東先生集》

我握着訃書，一瞬間百哀攻中，魂魄震越。人來人往中，我不顧形象地嚎啕大哭，任由涕洟迸落，如得狂病。

“嗚呼子厚！卿真死矣！終我此生，無相見矣。”

——劉禹錫《祭柳員外文》

子厚，你真的離我而去了嗎？我這一生，都再也見不到你了嗎？

“皇天后土，胡寧忍此！”

——劉禹錫《祭柳員外文》

蒼天啊，你怎麼能如此狠心地將他奪走！

我怔怔地望着南邊，聽迢迢桂水悲鳴，腦海裏不由自主湧現出我與子厚相遇、相識、相知的點點滴滴。

2

貞元九年，我22歲，子厚21歲，我們一併進士及第，成爲了最年輕進士。

永懷同年友，追想出谷晨。

三十二君子，齊飛凌煙旻。

——劉禹錫《送張盥赴舉詩》（節選）

當時的我們何等春風得意啊，各自懷揣着“吾志所向，一往無前”的決心，誓要在朝堂施展一番作爲。我時常慶幸，能在人生最意氣風發的時候與子厚相識，又因同道而相知，最後又因相知而成爲莫逆之交。

那年五月，子厚父親去世，因爲服喪的緣故，放棄了博學宏詞科考試。我只好獨自應考，連中博學宏詞科、取士科。登科後，我被授予了太子校書職務。可惜，這個職位還沒做多久，便收到了父親去世的消息，我立即回揚州奔喪，親自將父親的靈柩歸葬於洛陽滎陽。

守喪期間，我收到了子厚寄來的硯石，十分欣喜，迫不及待地將硯石取出來研磨。爲感念子厚的牽掛關念之情，我提筆寫下一首《謝柳子厚寄疊石硯》以示感謝：

常時同硯席，寄硯感離羣。

清越敲寒玉，參差疊碧雲。

煙嵐餘斐亹，水墨兩氛氳。

好與陶貞白，松窗寫紫文。

子厚兄啊，我又回想起當年我們同榜登科的時光了。如今我丁憂在家，你擔心我孤單寂寥，特意將這塊硯石贈予我，我心中甚是感念。然，這份感念又讓我生出了些離羣索居之愁，只好一遍遍回想以前我們在一起的日子來排解了。你贈的硯石是極好的，輕輕敲擊時會發出如寒玉般清越的響聲，它的形態宛如碧雲層層疊嶂，紋理分明，氤氳之間流露出別樣的韻味。實在是塊不可多得的好硯，實在是份不可多得的心意。我也決心效仿陶弘景，於松窗之下蘸墨習書，定不負你這份心意。

3

又過了五年，一番機緣巧合下我們二人成了韋夏卿的屬下，同爲韋夏卿撰寫表狀。兩條短暫相離的線又開始相交、重疊。後來，我們一前一後被調入御史臺，共同倡導古文運動、參與“永貞革新”，又在革新之後一同被貶，而後又在闊別十年後一同被召回長安城。

我與子厚在宜城善謔驛重逢，彼此相視一笑。我意識到，十年貶謫時光或許磨滅了很多東西，但我們之間的情誼卻是始終不變的。

在善謔驛留宿的日子裏，我們一起拜謁了淳于髡墓。淳于髡，是戰國時期的齊國政治家，以博學機智、滑稽多辯而著稱。他身爲贅婿出身微賤，且身材矮小，還曾遭受過侮辱性的刑罰——剃髮，但他卻憑藉自己的才華和智慧，完成了從齊國贅婿到楚國先賢的逆襲。

淳于髡不僅成爲了齊國稷下學宮中最有影響的學者之一，還多次出色完成外交任務，對齊王敢於直言進諫，且善於運用寓言故事深入淺出地闡述治國理政之道，展現出一種言此意彼的政治智慧。他這種恣意而行卻不離經叛道的高超智慧和處世藝術，實在是我所一直追求卻尚未達到的境界啊，我只好將這諸多感慨與欽佩傾注於詩歌之中：

生爲齊贅婿, 死爲楚先賢。

應從客卿葬, 故臨官道邊。

寓言本多興, 放意能合權。

我有一石酒, 置君墳樹前。

——劉禹錫《題淳于髡墓》

寫完後我立即呈與子厚分享，他讀過之後立即提筆，寫下一首《善謔驛和劉夢得酹淳于先生》相和：

水上鵠已去，亭中鳥又鳴。

辭因使楚重，名爲救齊成。

荒壟遽千古，羽觴難再傾。

劉伶今日意，異代是同聲。

我邊讀邊稱讚：“妙啊，你以‘一鳴驚人’的典故起筆，讓人由亭中鳥鳴聯想到當年淳于髡以鵠爲喻、勸誡楚王的故事，眼前景和歷史事就這麼巧妙地融合了。”

子厚嘆了口氣：“哎，我也是從你的詩中得到的靈感，再想到今日淳于髡墓的荒涼之景實在有些慨嘆。淳于髡已死，再也看不到他舉着羽觴豪飲的風采了，但他出使楚國，拯救齊國的這些歷史功績代代流傳，其精神亦不滅永存，我們作爲後人應該常常緬懷這樣的偉大先賢才是。”

我點了點頭表示贊同，同時心底也生出了一些期待與迷茫，我們身上雖然有着和淳于髡一樣的志向與才智，卻被埋沒在了被貶生涯之中，此番回到長安前路未卜，也不知道能不能像淳于髡一樣施展抱負。

4

元和十年，二月，長安近郊。子厚看着驛路繁花盛開，雲蒸霞蔚之景，像是看到了未來的某種希望，滿心歡喜地賦上了一首《詔追赴都二月至灞亭上》：

十一年前南渡客, 四千裏外北歸人。

詔書許逐陽和至, 驛路開花處處新。

而我，在都亭夜裏迴盪的長樂鐘聲中也聽到了希望，遂寫下《元和甲午歲詔書盡徵江湘逐客, 餘自武陵赴京, 宿于都亭, 有懷續來諸君子》以記錄：

雷雨江山起臥龍, 武陵樵客躡仙蹤。

十年楚水楓林下, 今夜初聞長樂鍾。

那時的我還以爲長樂鐘鳴的是希望、是美好的未來，卻沒想到這居然是新的貶謫生涯的序曲。

回長安後，我一邊等待着朝廷任命新官職的詔令，一邊與好友相聚敘舊。一日，我與諸好友到玄都觀賞桃花，這不去還好，一去看到了滿園盛開的桃花便不由觸景生情，想到那些洋洋得意的朝中新貴。於是，我毅然將心中的不平寫進了詩中：

紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。

玄都觀裏桃千樹，盡是劉郎去後栽。

——劉禹錫《元和十年自朗州承召至京戲贈看花諸君子》

這首詩很快便在長安城中流傳開來，刺痛了那些朝堂新貴的心，同時也刺痛着“逼宮”上位的唐憲宗。

我最終沒有等來朝廷的任命詔書，只等來了一份被貶的詔書。而我的好友們，如子厚，也被我牽連被貶。當初我們一起被召回長安，現如今我們又一起被逐出長安。

事情因我而起，所以承受了掌權者更重的打擊，他們將我安排到了窮山惡水的播州。若我是孑然一身倒也罷了，可我還有八十多歲的母親，她已經經不起折騰了。智乏周身，動必招悔。我真的後悔了，若當時我忍一時之氣，我的朋友、親人便不會受我牽連至此了。

另一邊，子厚得知我被貶至更偏遠的播州時，流着眼淚與身邊親近之人說：

“禹錫有母年高，今爲郡蠻方，西南絕域，往復萬里，如何與母偕行？如母子異方，便爲永訣：吾於禹錫爲執友，胡忍見其若是？”

——《舊唐書·柳宗元傳》

於是，子厚立即起草奏章，“請於朝，將拜疏，願以柳易播，雖重得罪，死不恨。”（韓愈《柳宗元易播州》）

當時，正好碰上與我母族有交情的御史中丞裴度出面爲我求情，沒想到最後兜兜轉轉，竟是去了第一次被貶沒去成的連州。

此次前往連州，子厚擔心我心中苦悶，照料母親難免有疏漏之處，特意安排與我結伴同行。

在家人面前極力忍耐壓抑的苦楚，一見到子厚，便無可抑制地爆發出來：“你怎麼那麼傻啊？本來就是被我連累，還和朝廷說要和我換貶地，你怎麼想的，播州什麼地方你不知道啊你就要去！”

聞言，子厚只是輕拍我的肩膀安撫，“夢得，我不希望你重蹈我的覆轍，只能盡力把虧欠我母親的，在你母親身上償還罷了。”

5

一個多月後，我們到了湖南衡陽，也迎來了真正的分別。湘江渡口，子厚含淚吟道：

十年憔悴到秦京，誰料翻爲嶺外行。

伏波故道風煙在，翁仲遺墟草樹平。

直以慵疏招物議，休將文字佔時名。

今朝不用臨河別，垂淚千行便濯纓。

——柳宗元《衡陽與夢得分路贈別》

被貶十年回到長安，不到一個月又被貶去更遠的柳州。實在是造化弄人啊，夢得。如果我們當時違心地說些奉承之言，少寫幾句諷刺的詩文，應該就不會再次被貶了吧。

我知道，他是在勸我.日後要謹言慎行，避免遭來有心之人報復。感慨之下，我也回詩和道：

去國十年同赴召，渡湘千里又分歧。

重臨事異黃丞相，三黜名慚柳士師。

歸目並隨回雁盡，愁腸正遇斷猿時。

桂江東過連山下，相望長吟有所思。

——劉禹錫《再授連州至衡陽酬柳柳州贈別》

我們二人被貶十年，又一起回到長安，如今被貶，同行千里又將別離。這是我第二次被任爲連州刺史，雖然和西漢賢相黃霸是同一個官職，但我們命運卻是截然不同的，黃霸官至宰相，而我不過是個被貶之人。同樣是被貶，我也比不上三次被貶聲望卻很高的柳下惠，而面對你，我亦是自愧不如。

眼看那大雁北歸消失於天際，分別的情緒又更濃郁了，心中頓時愁腸百結。子厚，我們約定好，桂江向東流經連山之下時，我們相望長吟《有所思》吧，好讓那桂水將思念傳達給彼此。

在即將離別的船上，子厚又賦上一首《重別夢得》以贈：

二十年來萬事同，今朝岐路忽西東。

皇恩若許歸田去，晚歲當爲鄰舍翁。

我一遍又一遍地喃着 “二十年來萬事同”，細細想來，我們兩人的人生軌跡幾乎重疊。而我也深感幸運，在我這一生中最春風得意時，有你與我共享喜悅；在被貶謫的落寞歲月裏，能和你傾訴心中的憤懣失意。

那我們就約好了啊，等皇帝開恩，允許我們歸田隱居時，我們就找兩個相鄰的村舍居住，白髮相守，共度晚年。要是你不守信用，我就把你寫的這首詩砸你臉上。

那日我們互相贈了好幾首詩，道了無數次別，子厚才依依不捨地踏上了船。

桂水泱泱，我看着子厚的船漸行漸遠，最後一點一點地消失在遠山之中。我怎麼也沒有想到，那一轉身，竟是永別。

6

桂水仍在悲鳴，那日與子厚在此處分別的情景歷歷在目恍如昨日。我癡癡地望着他乘船離開的方向，眼淚一滴一滴地滾進江裏：

憶昨與故人，湘江岸頭別。

我馬映林嘶，君帆轉山滅。

馬嘶循古道，帆滅如流電。

千里江蘺春，故人今不見。

——劉禹錫《重至衡陽傷柳儀曹》

子厚，你放心，我沒有一直沉溺於悲傷之中。因爲我知道，我再也聽不到你的安慰了。

子厚，你的孩子我已經接過來了，我會把他們當做自己的孩子，盡心盡力地培養，他們一定會有很好的未來，你就安心吧。

子厚，你的這些遺稿我已經在慢慢整理了，每次看到你的文字就感覺你好像一直都在，沒有離開。還有啊，你這些詩文寫得真的太好了，我一定要把它們好好編纂成集，一代一代傳下去，讓世人知道你多有才華！

子厚，今天一個僧人來訪，又提到了你。他說，路過永州愚溪時造訪了你的故居，你住的地方甚是荒涼，那十年，你一定過得很苦吧。念及此，悲傷又湧上心頭，提筆寫下了三首《傷愚溪》。可惜，沒辦法給你看看了。

子厚，現在已是長慶三年了，也是你走後的第四年。告訴你個好消息，你的遺稿我已經整理成《河東先生集》了，而且還斥巨資刊印了呢。

這幾年，每天讀着你的一篇篇遺稿，把你的一生回憶了一遍又一遍。等以後，還會有很多很多人讀你的作品，讀你的人生，讀你的精神與堅守，你會一遍又一遍地活在我們心裏，永世不朽。

作者：筆名，驚鴻入夢，熱衷於在史料文獻的基礎下，用第一人稱的方式講述詩人們的一生。