【新聞】·將天安門搬進村莊的牆畫-國風-漫步新聞-陪你看看

—河南商丘市吳營村吳承言的醉美牆畫藝術經典

文/東方之音

剛進村時，我並沒有特別留意那些牆。豫東平原的村莊，總帶着一種被日光漂洗過的、溫吞的舊黃色。直到巷子一轉，一面牆猛地撲進眼裏——那是一整幅的《鯉魚躍龍門》。浪花不是藍的，是用了靛青摻着石綠，潑灑出翻騰的、近乎透明的質感；那幾條鯉魚，金紅的鱗片在午後的日照下，彷彿真要隨着光影的流動甩尾而起。我怔住了，在這靜悄悄的、只有蟬聲嘶鳴的巷弄裏。

循着一幅又一幅的畫，我不知不覺走到了村子的深處。鄉親們說，畫這些的人，叫吳承言。

找到他時，他正蹲在一面新粉刷的白牆前。是個瘦削的中年人，穿着沾滿各色顏料的舊夾克，像個樸素的泥瓦匠。他並不打精細的草稿，只是提着顏料桶，握着幾支大小不一的板刷，對着空牆凝望片刻，便直接落了筆。先是幾大筆酣暢的褚石與淡赭，山石的筋骨便嶙峋而出；接着是極細的筆尖，蘸了花青與藤黃，在石縫間一點、一勾、一抹，一叢蘭草便幽然挺立，彷彿能嗅到那清冷的香氣。他畫畫時，周遭的一切似乎都隱去了，只有手腕的運轉，與顏料在粗礪牆面上摩擦的、沙沙的微響。

我這才得以細細看他的畫。題材是極民間、極傳統的：有《五穀豐登》，飽滿的麥穗與高粱，顆粒的凹凸感被陽光照得燦然；有《白鶴青松》，那鶴的脖頸伸曲，竟有幾分八大山人的孤傲清氣。最動人的是一幅《牧歸圖》：一個總角小兒橫坐牛背，吹着短短的竹笛，老牛步履沉穩，溫厚的眼神望着前方。背景是漫天火燒的晚霞，用大片的西洋紅與橘黃潑染，輝煌壯麗，卻又襯得那歸家的身影格外安寧。這畫裏，有他記憶裏的商丘，那個暮色四合、炊煙裊裊的故鄉。

我問他：“吳師傅，你怎麼就想到在牆上畫這些呢？”

他直起腰，用袖子擦了擦額角的汗，笑了笑，笑容裏有種簡單的滿足。“這牆原來光禿禿的，下雨還有黴點子，難看。我就想，咱小時候在村裏，祠堂的樑上、門樓的磚上，都刻着畫，講着老故事。現在那些老房子少了，可故事不能沒地方待啊。讓它們待在牆上，鄉親們出門就能看見，娃娃們跑過也能指着問，挺好。”

他的道理，樸素得像腳下的黃土。藝術於他，不是高懸展廳的珍品，而是讓日子變得好看一點的勞作，是讓記憶找到依附的“地方”。他的顏料，調和着丙烯的鮮亮與傳統國畫的雅緻；他的構圖，既有年畫的飽滿熱鬧，又偶見文人畫的留白意趣。他將那些即將飄散的古意，牢牢地“釘”在了新時代的鄉村牆壁上。

夕陽西下，我準備離開。金色的餘暉正正地打在那些牆面上。那躍龍門的鯉魚，每一片鱗都閃着光；那牧歸的老牛，周身彷彿鍍了一層溫暖的毛邊。幾個放學的孩子騎着車，嬉笑着從畫前掠過，他們的身影，也成了這生動畫卷裏最新鮮的一筆。

我忽然明白了吳承言這些牆畫的美。它美在將飄渺的“雅”，安然接納進敦實的“俗”裏；美在讓過往的魂魄，找到了今日的軀殼。他畫的何止是花鳥人物，他畫的是流逝光陰的錨點，是田園詩在混凝土時代倔強的復調。這些牆，因此不再僅僅是隔斷，而是會呼吸的、屬於村莊的皮膚，上面紋着它的記憶、它的呼吸，與它沉靜而熱烈的夢。