回憶錄·嶺路漫漫讀書聲-國風-漫步新聞-陪你看看

文/東方之音

六、七十年代的風，總帶着山裏的草木氣息，拂過我兒時上學的路。老家在木頭凳鄉吳丈子村四道溝，我的求學歲月，就鋪展在那條翻山越嶺的小路上，從小學到初中再到高中，一步一步，踩滿了年少的艱辛與歡喜。

八歲那年，我揹着母親縫的粗布書包，踏上了去吳丈子村小學的路。學校隔着一道四道溝的山嶺，直線距離不過四五里，可山路蜿蜒，溝溝坎坎，走起來得一個多小時。那道嶺海拔足有百多米，光禿禿的坡上只有一條被人踩出來的羊腸小道，晴天裏塵土飛揚，雨天時泥濘溼滑，稍不留意就會摔個跟頭。那時候家裏窮，沒有雨鞋，遇上雨天，只能光着腳踩在泥水裏，到了學校再找塊石頭把腳擦乾。

小學的教室簡陋得很，土坯牆，茅草頂，課桌是用粗糙的木板釘成的，板凳則是各家從自己家裏搬來的長條凳。課本也簡單，一年級到六年級，薄薄的幾本，卻被我們視若珍寶，包上牛皮紙的書皮，翻來覆去地讀。教我們的是林自向老師和牛角溝的楊老師，他們既是老師，又是校長，既要教語文數學，還要帶着我們開荒種地。班裏有三四十個孩子，來自六個生產隊，每個隊都有五六個，大家擠在一間教室裏，朗朗的讀書聲能飄出很遠，驚飛嶺上的山雀。

每天天不亮，母親就會起來做飯，小米粥、豆子粥，或是蒸得軟糯的紅薯，裝進粗瓷飯盒裏，再給我揣上一小罐鹹菜，這就是我一天的口糧。中午放學，我們就圍在教室的牆角，各自打開飯盒，你嚐嚐我的紅薯，我分你一口鹹菜，喫得津津有味。下午五點下課，我們揹着書包往家趕，一路說說笑笑，可走到半路，天色就漸漸暗了下來，等爬上那道嶺，回到家時，往往已經六點多，家家戶戶的煙囪裏，早已升起了裊裊炊煙。就這樣，風裏來雨裏去，六年的小學時光，就在這條嶺路上悄悄溜走了。

小學畢業，我考上了木頭凳中學，求學的路更遠了。學校離村子有十里地，那時候沒有自行車，全靠兩條腿丈量。每天天不亮就得出發，走到學校時，晨讀的鈴聲剛好響起。初中的教室比小學好了些，有了青磚瓦房，班裏也有四五十個同學，林自向老師也跟着升到了中學，繼續教我們。初中的課程多了起來，語文、數學、物理、化學，壓得人喘不過氣，可我們這羣山裏的孩子，骨子裏有着一股韌勁，課堂上認真聽講，課後就趴在課桌上刷題，或是跑到操場邊的槐樹下背書。中午依舊是帶飯，只是飯盒裏的東西，還是老樣子，紅薯和鹹菜，卻也喫出了別樣的滋味。三年的初中時光，那條十里長的山路，被我們走得熟稔，路邊的每一棵草，每一塊石頭，都刻着我們的足跡。

初中畢業，我又考上了木頭凳高中，依舊在鄉里，只是校舍搬到了更寬敞的地方。高中的學業更繁重了，老師也更嚴厲了，我們開始爲了高考而拼搏。那時候的高中，住校的同學多了起來，我也住進了學校的集體宿舍，十幾個人擠在一間屋裏，睡的是大通鋪。雖然不用再每天翻山越嶺地趕路，可對家的思念，卻像嶺上的野草，瘋長起來。每次放假回家，再返校時，母親總會往我的書包裏塞滿紅薯乾和鹹菜，沉甸甸的，全是牽掛。高中三年，在書本與試卷的海洋裏沉浮，偶爾抬頭望向窗外，總能想起小學時那道嶺，想起初中時那條路，想起那些伴着讀書聲的歲月。