近處的花火,遙遠的共鳴:同一時代下的湯顯祖和莎士比亞
萬曆二十八年,在江西臨川的一個普通鄉村農居,一位中年人在柔和的月光下思索着,筆下是正在創作中的《牡丹亭》。
他叫湯顯祖,是明朝著名戲曲家、文學家。
這一年他49歲,歲月和時局並未善待他,諸多的不公和壯志未酬讓他的臉上留下些許蒼老的痕跡,但不曾掩蓋他眼中的清澈與堅毅,反而愈發堅信情感與正義。
他便是在這樣的環境和心境下,寫下了流傳千古的《牡丹亭》,讓杜麗娘的傳奇故事走進了當時百姓的戲曲作品裏,也讓這份中國的文化,流傳了更多的國家和更多年的歷史。
湯顯祖生於1550年至1616年,是明朝戲曲繁盛的萬曆年間,而此時在世界的另一端,正經歷着文藝復興,有另一偉大的文人和湯顯祖一樣相信真情,在歐洲的文學史上閃閃發光,他便是威廉·莎士比亞,他生於1564年至1616年。莎士比亞這一生,遇見過溫柔的人,於是寫下了溫柔待人的角色,他同樣目睹了社會的矛盾和人民的痛苦,於是也寫下了充滿慘烈和悲情的故事。
湯顯祖和莎士比亞活在歷史的同一階段,他們學習着不同的文明,經歷着不同的人生,但他們筆下的故事卻歌頌着一樣的美好,他們也都在自己所處的環境下,努力地思考命運的意義和人生的價值。
湯顯祖:一生癡絕處,筆下生流年。
湯顯祖生於書香世家,自小接受良好教育,21歲便中了舉人,但在34歲時才得中進士,這十幾年的選擇與經歷,成爲改變他人生道路的重要轉折。彼時科舉制度已腐敗沒落,早已帶走明朝選拔官員的最後清正之風,而秉持潔身自好的湯顯祖,在這樣的環境下,顯得格格不入,時任首輔張居正想要對其籠絡和合作,遭到拒絕。
湯顯祖拒絕的是更順理成章得入金榜的機會,更是拒絕了自己人生向那個泥濘時代屈服的可能。
湯顯祖得中進士踏入仕途後,因上了一篇《論輔臣科臣疏》彈劾時任首輔申時行一黨的諸多罪證而觸怒天威,仕途遭貶,後赴遂昌任知縣期間因只按內心理想主義實施“善政”而遭彈劾,於是遞交辭呈,自此湯顯祖的仕途名利之心已徹底消散,於是返回故里,潛心研究戲曲和文學創作。
湯顯祖的政治理念可謂是充滿着理想主義,他雖想在腐朽的官場求得重用,卻從不願同流合污,他雖只得知縣一職,但卻在管轄範圍內努力按照自己相信的模樣讓貧瘠的土地熠熠生輝。
獨寫菖蒲竹葉杯,蓬城芳草踏初回。
情知不向甌江死,舟楫何勞吊屈來。
——《午日處州禁競渡》
這首詩就是湯顯祖作於任職遂昌知縣時期,表達了對端午競渡賽龍舟一系列事宜的批判,湯顯祖認爲自己明明備置了菖蒲、竹葉、雄黃酒迎接端午節,卻不想這還遠遠不夠,各地爲了準備端午節的賽龍舟可謂興師動衆,參與的龍舟手人山人海,場面頗爲壯觀,這背後何嘗不是那麼多勞動人民的辛苦籌備和建造,湯顯祖反問,明明屈原不是沉溺在我們這裏的甌江,卻爲何我們要如此勞民傷財地用競渡來祭奠他。
對於端午和屈原的情懷和感念,多數文人筆下盡是傷感、躊躇之情,但湯顯祖卻與衆不同,他並非對屈原不敬或不認同,相反他十分欣賞屈原那不同流合污堅持真理正義的信念,但他卻心繫一個從容平和的社會,他愛護百姓,他作爲一方父母官,希望民生安定,這樣可以理解他爲何面對不認可的行爲理念,不惜上書彈劾。
返鄉歸隱後的湯顯祖一心文學創作,他過往幾十年的人生中,早已看清了爲官的險惡和情感的珍貴,他在《牡丹亭》中表達了愛情可以超越生死,堅持內心所愛方能長久的思想,那句廣爲流傳的“情不知所起,一往而深”便是出自他手。
情不知所起,一往而深。
生者可以死,死可以生。
生而不可與死,死而不可復生者,皆非情之至也。
夢中之情,何必非真,天下豈少夢中之人耶?
——《牡丹亭記題詞》
《牡丹亭》的故事講述了官家小姐杜麗娘與夢中情郎柳夢梅跨越生死的愛情故事,他們在封建時代下追求感情充滿坎坷,但是彼此都能勇敢衝破禮法,對愛情至死不渝,最終感天動地,終成眷屬。《牡丹亭》內的經典名句把湯顯祖認爲的情感可以高於生死的思想表達得淋漓盡致。他認爲,生死雖然完全不同,死者不可復生,但是在生死之間,最能看出極致情感,若是情意不能超越生死,那便不足以說深刻。
《牡丹亭》表現出的理念代表了湯顯祖自己對社會的認知,也體現了他對人生和情感的思考,他崇尚創新和自由,不願受封建禮教束縛,他追求真愛,堅持內心,甚至認爲可以爲此付出生命,杜麗娘與柳夢梅的反叛和勇氣,忠貞和堅守,何嘗不是湯顯祖真心希望的理想社會和理想愛情的模樣,他一生在現實中追求這些不得實現,只好筆下創造出這浪漫溫情的流年歲月。
莎士比亞:繁華落盡,只剩無法實現的理想情懷
莎士比亞生於英國中部沃裏克郡,是當地的古老家族之一,幼年父親便任市長,他接受到良好的教育,還有機會接觸戲劇,嘗試劇本寫作,26歲時他寫的劇本就得以上映演出。莎士比亞年輕時身處英國統治階級穩固、社會相對穩定的時代,所以創作的作品多爲輕鬆、愉快風格,大力宣揚真摯情感,代表作有《亨利六世》、《威尼斯商人》,也有鼎鼎大名的《羅密歐與朱麗葉》等。
莎士比亞進入中年後,英國農村圈地運動的進行,階層矛盾逐漸加劇,經濟形勢下行,莎士比亞因此目睹了底層人民的痛苦和整個社會的掙扎,逐漸創作了一些充滿悲劇的作品,著名的《哈姆雷特》就作於這個時期,哈姆雷特充滿變數的人生和復仇路上陰差陽錯的悲劇,讓那句流傳千古的名句家喻戶曉:生存或毀滅,這是個必答之問題。
在莎士比亞的中年到晚年時期,國家經歷了王權腐敗,矛盾尖銳,世風日下。在他短暫的一生中,看到了一個社會從相對繁盛迅速走向衰敗,他筆下的故事不如曾經歡快,但也鮮少寫下想要抨擊的黑暗,反而多了一些幻想和浪漫元素。他深知眼下的生活並不是他理想的社會模樣,他爲那些醜惡感到不恥,同時爲僅存的真情善意感到珍視,於是寫下了許多想象中的美好,他創作的《十四行詩》詩集,在其中歌頌着生命、青春和情愛。
愛是亙古長明的塔燈,它定睛望着風暴卻兀不爲動;
愛又是指引迷舟的一顆恆星,你可量它多高。它所值卻無窮。
愛不受時光的播弄,儘管紅顏和皓齒難免遭受時光的毒手;
愛並不因瞬息的改變而改變,它巍然矗立直到末日的盡頭。
——《十四行詩第116首》
當四十個冬天圍攻你的朱顏,在你美的園地挖下深的戰壕,
你青春的華服,那麼被人豔羨,將成襤褸的敗絮,誰也不要瞧:
那時人若問起你的美在何處,哪裏是你那少壯年華的寶藏,
你說,“在我這雙深陷的眼眶裏”,是貪婪的羞恥,和無益的頌揚。
——《十四行詩第2首》
無論是戲劇,小說或是詩歌,莎士比亞始終關注着不同性格的人在複雜多變的環境下展現的人性魅力和真情實感,雖然理想的世界最終並未達到,但文字可以帶來他內心真實的期望。因此,他筆下的人物雖有缺陷但仍堅持內心正義,他筆下的詩句雖然飄渺卻仍讓人感到追求的力量。
湯顯祖說:如花美眷,似水流年;莎士比亞說:凡是過去,皆爲序曲。有趣的是,後世有人稱湯顯祖爲“東方莎士比亞”,可見二人在創作情感理念上頗有相似。他們都接受了當時社會的良好教育,幼年時就展現文采,但這一生寫下的都是現實中無法看到的理想主義;他們內心都秉持自己的價值觀,相信善良正義,哪怕看過世俗的泥潭依舊寫出人性和愛意的美好。他們不會知道彼此,他們每每對着理想的花火燦爛寫下人生真情時,定不會想到其實這樣的理念和情感,也此時此刻在世界的另一端,同樣燦爛。
作者:珮安歌,熱愛文字和火鍋的歡脫少女。