遊戲一講到日本歷史，爲什麼就繞不開“本能寺之變”
“燒烤大會又要開幕了！咦，爲什麼我要說個’又’字暱？”
天正十年六月二日——公元1582年6月21日凌晨，即將登上日本權利巔峯的梟雄織田信長，在其下榻的京都本能寺，遭到了心腹大將明智光秀的突然襲擊，最終葬身於熊熊大火之後。
在古今中外的一幕幕權力的遊戲中，“讓領導先走”的背刺數不甚數。它們的規模，以及對歷史的作用也不盡相同。
然而，對於老二次元來說，本能寺的這把火，無疑是其中影響力最大的一票。
本能寺的“星星之火”，早已在流行文化屆形成了燎原之勢
圍繞這個日本古代史上經典謎案的討論，從戰國末期便開始經久不衰，從中誕生了無數的話本、小說和專著。
進入現代，它依然是相關題材影視作品和ACG的必備橋段。且由於近年來信長公“着火”的頻率實在過高，被受衆戲稱爲“一年一度的燒烤大會”，早已化身爲中日互聯網通行的歷史梗。
梗使用教學
即將發售的《刺客信條：影》，更是首度爲這一事件的電子遊戲化解讀，引入了“國際化視野”——
男主角黑人武士彌助，將在事變中擔任信長的介錯人
本能寺之變延續近五個世紀的恆久“魅力”，究竟從何而來？
1
首先，自然是這一歷史事件的戲劇性。
先看遊戲中的表現——在光榮作品《信長之野望》以及《太閣立志傳》中，想要觸發本能寺之變劇情，大體需要滿足下列複雜條件：（歷史和地理雙盲者可以直接跳過圖片）
大體總結，就是織田家完全控制了當時日本最爲富庶的中央區，天皇和朝廷成爲了手中玩物。此前最大的挑戰者——武田家早已覆滅，實力強勁的德川家成爲了自己的忠實盟友，內憂外患全部掃除。
此時旗下的四支強力軍團，正在猛攻位於地圖邊緣位置的軍閥勢力。明智光秀率領的一萬大軍大軍，則在近畿地區拱衛信長左右。可謂是全攻全守，萬無一失。
即便是最保守的估計，日本也將在三年內迎來完全統一，然後按照信長原先的構想，演變爲一箇中央集權式的帝國。
然而來自“中央衛戍司令”的反戈一擊，讓信長在即將一步登天之際，跌入萬丈深淵。
這出就連編劇也寫不出來的驚爆一幕，放在漫長的歷史長河中，亦不多見。當然，如果單說影響力——信長的命隕，無非是讓戰國時代因此延續了三十三年。
1615年的大阪夏之陣，標誌着日本戰國時代的終結
和改變近代東亞歷史進程的安重根刺殺伊藤博文，點燃第一次世界大戰導火索的薩拉熱窩事件，還是肯尼迪遇刺案相比，作用僅限於日本國內的本能寺之變，戲劇性再強，其影響力也純屬一場茶壺裏的風波。
它真正讓人着迷的地方，更多在於背後的神祕色彩。
2
研究日本戰國史的最大困難，在於我們這個一衣帶水的鄰邦，向來沒有“二十四史”這種具有全面性與權威性的官方史料作爲參照，也缺乏史官這種以中立方式記錄歷史事件的專業人員。
尤其是充斥着小規模、高頻率戰爭的日本戰國時期，所謂的“正史”，只能通過事件參與者們書信和日記，甚至是民間傳說，進行碎片化的搜尋解讀。
用歷史唯物主義的眼光看，本能寺之變的發生並不偶然，它是信長構想的上層建築和生產關係因爲過於超前，而被落後生產關係和舊利益集團反噬的必然結局：
一般認爲，織田信長從草莽出身的“大傻瓜”，到即將問鼎東瀛的“天下人”，是其推動的一系列改革的結果——兵農分離，使得織田家的武裝力量擁有了一定的職業化特徵，從而有效保證了戰鬥力。
樂座樂市和廢除關所兩大經濟政策，鼓勵工商業和勞動力向居城聚攏，有效促進了自由貿易，也給織田家的天下布武，提供了源源不斷的財力支撐。
對西方宗教和商人勢力的包容態度，還使織田家獲得了大量先進火器的支援
信長的改革措施，整體是斬斷以武士爲代表的舊有既得利益者，同土地的傳統聯繫爲突破口。在這個過程中，上至天皇和幕府將軍，下旨伊賀衆這樣的地方武裝，甚至包括織田勢力內部實力派的利益，都會收到不同程度的影響。
簡單的講，這種一意孤行，過程冷酷無情的“革新”玩到最後，包括他的親兒子，也想幹掉他！
1962年劍戟片《忍者》中，信長被當年伊賀忍亂的倖存者消滅於本能寺中
在早年的天下布武階段，開疆擴土所獲的的財富增量，足以掩蓋矛盾。然而在亂世即將平定，尤其是信長有意向效仿秦始皇，用大一統代替分封制制度之時，這種結構化矛盾必然被激化，這正是導致本能寺之變的主因。
信長無故流放佐久間信盛和林秀貞兩位昔日重臣，沒收其所有封地和財富的舉動，讓手下的實力派們看到了兔死狗烹的下場
從這個意義上來說，本能寺之變的到來，只是時間問題。
正如《太閣立志傳》系列中所演繹的那樣，如果扮演秀吉走所謂的“正史”路線，我們所看到的就是包括自己在內的織田四天王，在創業初期衆志成城，在主公身死之後同仇敵愾，一同實現信長的遺志。
《太閣立志傳3》隱藏的秀吉反叛劇情
然而，一旦走上了反叛道路，尤其是可以自由選擇角色扮演的4、5兩作中，我們就可以從不同的視角，看到對信長更多的怨恨。且其中不少人，都會因爲志同道合，而爲你的“替天行道”提供助力。
即便“馬政經”能夠如此清晰的從理論層面，解釋本能寺之變的成因。由於諸多細節，尤其是動機的缺失，它依然是日本人心中的千年懸案。
近五個世紀以來，人們討論的重點，莫過於公元1582年6月20日夜，站在個人命運，乃至戰國曆史十字路口的明智光秀，爲什麼會突然向着京都的方向，喊出了那句著名的“臺詞”——
3
接下來發生的“劇情“，戰國影視和ACG愛好者們完全可以倒背如流了：
信長在睡夢中驚醒，在瞭解敵人身份後的片刻震驚之後，他先彎弓搭箭，然後提槍率領侍衛反抗，最後寡不敵衆之後退入內室，在《敦盛》的歌聲中葬身火海……
然而，這些被相關題材影視作品無數次公式化演繹，甚至呈現出某種儀式感色彩的橋段，其出處並非來自親歷者的第一手資料，而是距此近一個世紀之後所流行的各種軍記小說。
靠它們研究歷史，就好比拿《三國演義》來論證曹孟德造銅雀臺，就是爲了捉盡天下美人妻一樣可笑。
就連光秀復讀機反覆播放的那句——“敵在本能寺”，也要追述到歷史學家賴山陽於1826年所作的漢詩
正是因爲缺乏乾貨的支撐，關於本能寺之變的真相，也是衆說風雲。數個世紀以外，人們提出的假說不下百種。
看花眼也不要緊，我們只需要記得其中的絕大多數，均爲“怨恨說”的分支——
光秀在事變前不搞預案，沒有實現串聯潛在的合作者，就連近臣也不得而知。善後處理更是宛如無頭蒼蠅，不到兩週，便兵敗斃命於一羣流寇之手……根據這些史實，史學家普遍認爲光秀誅殺信長，純屬“激情犯罪”，本因在於他在織田家所積累的怨恨早已突破閾值。
戰國迷耳熟能詳的“恨點”，包括但不限於如下幾點：
⭕️光秀以自己母親作爲人質，成功勸說丹波八上城城主投降。信長卻繞過光秀下令發動進攻，造成光秀母親被撕票。
⭕️在招待盟友等重要場合，信長多次以辦事不力爲由當衆毆打光秀。
⭕️信長執意攻打和光秀有着親緣關係的長宗我部家，讓從中提供擔保的光秀名譽掃地。
⭕️信長下令沒收光秀在丹波國的領地，導致其失去了最後的舒適區和基本盤。
……
然而，上述這些“信長虐我千百遍”的切膚之痛，同樣來自於江戶時期的古早二創。不但沒有任何史料支撐，不是孤證，便是自相矛盾。而且但凡有點邏輯，就會發現信長選擇讓光秀來負責自己的安全，不可能將其“我待主公如初戀”的忠誠，寄希望於自己的PUA技術之上。
（我一進來就看來信長在打光秀”
上述野史之所以流傳已久，並且經常被影視和二次元所採用，原因在於它們至少具備一定的藝術真實，且符合大衆所能理解的情感邏輯。尤其是以《麒麟來了》這種以光秀爲主角的作品，當觀衆看到主人公被虐到體無完膚，搖搖欲墜，自然很容易與之共情，同情和理解他的極端行爲——“換我也反了！”
依賴PPT和文字推動劇情的策略遊戲，更習慣通過羅列上述野史來詮釋光秀的心路歷程
4
除了胯下之辱以外，讓一個男人爆發的原因，莫過於奪妻之恨。
同爲光榮作品的《決戰3》，取消了複雜的內政系統，主打戰鬥體驗。在引入即時元素之後，遊戲節奏這麼一快，自然就不能像“太閣”系列那樣，滾動播放光秀的“八大恨”。於是光榮將光秀的反叛，解釋爲對信長正妻——濃姬（歸蝶）愛而不得後的情殺報復。
這出亂點鴛鴦譜的戲碼，同樣不是現代遊戲編劇的原創，從2006年的大河劇《功名十字路》，一路依然可以追溯到江戶時期的地攤文學。
距今四百多年前，就有人杜撰濃姬——即齋藤歸蝶的母親本姓明智。又根據光秀曾經出仕齋藤家的經歷，將當時青蔥時代髮量甚好的他，同當時主公的愛女，設定爲青梅竹馬的表兄妹。
在成爲信長屬臣之後，面對成爲霸道總裁人妻的歸蝶，光秀也只能將愛埋藏在心底，最終因愛生恨，走上了反叛的不歸路。
至於電光火石的動作遊戲《戰國無雙》系列，就更容不得這種瓊瑤味的感情戲。遊戲初代上來就是信長、濃姬、森蘭丸和光秀的重口雙性四角戀愛。3代的光秀，更是爲了避免身爲愛侶的四國霸主——長宗我部元親被信長抓入後宮團，揮師進京拯救愛情。
到了5代，雖說發售前宣傳的是信長和光秀的傳統CP，可實際上凡是顏值在線的角色，全部雙向奔赴於這出男女通喫的狗血劇中。
系列一幕幕不忍直視的辣眼睛場面，不免讓人驚呼——“貴圈真亂”。
光榮自己州官放火玩得歡，居然還不許被人家“點燈”。在看到將信長演繹爲大魔王的《鬼武者》爆火之後，光榮也沉不住氣了。
在《決戰3》中，從本能寺死裏逃生的信長，在反擊戰中遭遇老卡捧紅的“鬼武者”，會觸發一段單挑動畫。長着大衆臉的明智左馬介，被毫無意外地一刀拿下，還收穫了“魔王”這樣一句吐槽：
“你就是如同鬼一樣的武者啊！”
後來老卡在“無雙”對標作品——“戰國大香蕉”（《戰國BASARA》中，也還以顏色。在繼續將信長塑造成一副地獄領主模樣的同時，也要把光榮試圖美化的光秀，弄成一幅死靈術士的派頭——這下大家都是同類啦！
不過，咱們噴歸噴。拋開“無雙”系列的這些宅腐基惡趣味元素，在“各人皆有各人的正義”這種傳統日漫中二氣氛之下，光榮並沒有對事件本身，給出價值觀判斷。
每代遊戲中光秀所發動的，更像是一場由於立場不同所引發的兵諫。在光秀篇的本能寺之變戰役下，他常常被彌留之際的信長囑託，繼續開創天下。而在信長篇的逆轉之戰中，“魔王”則數次接受了光秀用生命完成的告白，從此改變了苛烈的霸道。
這樣的處理，讓“無雙”系列中每次站在本能寺烈焰前的光秀，彷彿是一個殉道者。
《戰國無雙》系列中的光秀，發動本能寺之變的目的從來都不是爲了殺死信長
5
在光榮作品中經常爲光秀賦予的“大義”光環，同樣可以在江戶時代的文學作品中找到淵源。那時就有人將本能寺之變的原因，解釋爲光秀的宏大抱負，這就是“野望”說。
這些故事中的光秀，通常被定義爲一個“身在曹營心在漢”式的角色。他被描述爲土歧氏名門後裔，血統高貴的光秀，希望通過信長的力量來鞏固天皇和幕府的統治，以此捍衛傳統。在發現自己的努力純屬助紂爲虐，只能換來生靈塗炭之後，憤爾隻身討逆。
然而，由於這種說法致命的邏輯性缺陷，和人們對光秀根深蒂固的“反賊”影響，這種說法長期以來並不受待見。
日本龜岡地區每年5月3日舉行的光秀祭活動，在被“野望說”洗白前，開展這樣的活動是難以想象的
一直到二戰結束之後，光秀才等到了“洗白”的機會。
無條件投降後的日本，經過美國的全方位改造，尤其是天皇被去神格化之後，“忠君”被徹底隔絕在了主流思想之外。1951年，歷史巨匠高柳光壽在傳統“野望說”基礎上，提出的“大義說”，即光秀髮動本能寺之變並不是源於一己私利，而是出於宏大的抱負。
隨着五、六十年代日本國民思想的解放，以及劍戟片的流行，高柳的最新研究成果，也迅速得到了來自學術界和文藝界的廣泛支持，一度同桑田忠親所秉承的傳統“怨恨說”分庭抗禮。
高柳光壽Vs桑田忠親
說到底，這種全新的解釋，也可以被視爲是“怨恨說”的變種。它相當於將公正、博愛、和諧等等現代社會的核心價值體系，強行植入明智光秀的主觀世界，用“正義”來替換個人利益，用“我不入地獄誰入地獄”的擔當，代替走投無路之後的鋌而走險，從而賦予本能寺之變以不容置疑的正當性。
然而，“大義說”畢竟有空喊口號之嫌，不適合表現人物成長弧線。
一般情況下，只有劇情相對簡單，正邪二元對立的動作遊戲，才偏愛通盤採用“大義說”。像前面提及的光榮不滿《鬼武者》系列醜化信長形象，可等到他們和“脫褲魔”合併，一起搞貨真價實的ACT，照樣也要爲信長架起人人喊打的“魔王”人設：
《仁王2》中將織田家的坐大，解釋爲信長在秀吉這個老陰謀家的挑唆下濫用靈石，通過妖力蕩平天下。
而在遊戲中萬人皆醉，唯我獨醒的光秀看來，其他大名爲了抗衡信長，必然也要如法炮製，最終讓天下淪爲妖怪橫行的地獄。爲此，他揮軍本能寺，已經不限於一朵白蓮花的義舉，彷彿一位防止大規模殺傷性武器擴散的先驅。
光秀在ACG中難得一見的寫實向人設，《仁王2》中的他妥妥一個宅心仁厚的鄰家大叔
6
從史學研究的技術角度來說，或許本能寺之變的真相，早已跟隨烈火消失在了歷史的長河中，永遠也不可考。然而，這卻並不影響事件本身的趣味價值。
在這樁彷彿一個沙箱的懸案中，一代一代的人們，可以通過自己的知識體系，提出各種假說，進行妙趣橫生的互動。
當代牛馬人眼中的本能寺事件，真相就是如此讓人淚目
就像《戰國無雙》系列中的這位使盡紅蓮業火，焚盡萬千敵寇的居合美少年。在歷史的十字路口，光秀原本只是下意識的拔刀一斬，十步之外才意識到自己做了什麼。
至於是他揮動了刀，還是刀帶動了他？倒下的偉岸身影，到底是愛侶、領袖，還是宿敵？這一切對於光秀來說，已經不再重要。是非功過，只能留給後人評說。
遇事不決，量子力學。有人相信，當你做出了一個重大的抉擇，就會產生一個全新的時空分支。或許，本能寺之變在流行文化中的一次次復現，正是把事發當晚的無數種可能，以平行世界的方式，一個接着一個呈現給我們這羣看客。
