三代自由奔放的女性在充滿敵意的世界中爲生存而戰
《戰鬥之夜》是一封寫給母親和外婆的情書，致敬所有爲活出自我而徹夜戰鬥的女性。
外婆成長於嚴苛的宗教社區，她一生都在與試圖奪走她的快樂、獨立、靈魂及一切美好事物的人戰鬥。如今生命步入尾聲，她不僅要與時間的流逝、自身的病痛搏鬥，還要爲守護深陷困境的家人而戰：女兒懷有身孕，丈夫卻不知所蹤，苦澀的過往壓迫着她，工作讓她煩心，情緒瀕臨崩潰。外孫女斯維芙早熟，因屢次打架而被學校開除。
面對生活中的鉅變，外婆言傳身教，告訴斯維芙（我）：生活中的戰鬥有很多種，重要的是，永遠不要讓內心的火焰熄滅。
《戰鬥之夜》，[加]米莉亞姆·泰維茲 著，熊亭玉 譯，湖南文藝出版社出版
外婆、媽媽和我
今天星期四，我陪外婆去士嘉堡做她的全身護理。媽媽幫外婆沖澡，洗頭髮，但其實外婆更喜歡我幫她，因爲我更溫柔。我洗好了去弗雷斯諾需要的衣服，還去啓康藥房買了外婆的藥品。我們常來這家店，藥劑師叫扎伊納布，已經成了我們的朋友，她對外婆的藥瞭如指掌，總是打電話提醒外婆又該買藥了。有一次，她甚至送藥到家裏來，還留下喫了貝殼面，給我們講藥房的故事，說有人搞混處方，被告上法庭，有人發瘋，有人要死了，以及其他有的沒的事情，這些都是要保密的。今天，她問外婆是不是終於要用泡泡裝了。我說，扎伊納布，沒門哦！泡泡裝，想都別想！那是要她的命！扎伊納布說，好的，好的，斯維芙，我只是開玩笑，玩笑而已。你爲什麼總是扯着嗓子喊呢？我說這是因爲外婆聽力不好，媽媽什麼都聽不進去，我只好成天扯着嗓子喊。我做夢都在喊叫。扎伊納布理解我。她說，我懂你的意思，我懂。她重複我說的話。她說，成天。做夢都在。
去士嘉堡的路上，媽媽與我們一起坐電車，四個街區的距離。三個男人佔了孕婦和老人專座，沒給她或是外婆讓座，媽媽氣得不行。我已經給外婆另外找到了座位，媽媽裹着那件巨大的神探加杰特大衣，看不太出來懷孕了，所以那些人怎麼會知道呢？但媽媽自然還是氣得不行。她說，抱歉，諸位覺得這些座位是拿來幹什麼的？那些人要麼都是聾子，要麼就是不想回答她的問題，只是盯着自己的手機，或是茫然地盯着空氣。媽媽說她是孕婦，她的母親年老體衰，所以這些人可以讓座了嗎？其中一個傢伙說恭喜，但並沒有挪屁股。外婆在前面衝媽媽喊，甜心，沒事啦，斯維芙給我找了個座位！再說了，用不了五秒鐘，媽媽就要在劇院門口下車，即便坐下去，馬上就得跳起來，爲什麼還想坐下去呢？媽媽說，好吧，但重點不在這兒。她不再說話，像正常人一樣默不作聲地站在那裏。真是讓人大鬆一口氣，我幾乎要哭出來。
但並非如此，再當四秒鐘的正常人，她都忍受不下去。她對站在身邊的女人說，這樣的事情讓她發瘋。我想對站在媽媽身邊的那個女人說，任何事情都讓她發瘋，不要回應！外婆什麼都沒聽見，只是開開心心地坐在我身邊，讀着她的一部分《喪屍騎警》。我注意到有一個十多歲的女孩子看着外婆鋸開的書，而那女孩發現我盯着她，就移開了目光。我的家人就不應該走到外面的世界裏。
站在媽媽身邊的女人說，就是，他媽的，氣死人。媽媽找到了瘋狂的朋友！我望向窗外，看到了媽媽排練的劇場，然後轉過頭望着媽媽，用眼神請求她現在下車，但不要對我說再見，也不要有任何舉動讓人注意到我們彼此認識的事實。媽媽說，哦，我到站了！再見，寶貝，記住，和外婆過馬路要走人行橫道！她這話說得我就像蠢孩子，甚至不知道該如何活命。外婆纔是那個爲了快，什麼都不顧的人。她亂穿馬路，但走路太慢，而且心不在焉，不知道躲避車輛，幾乎次次都有被撞死的危險。媽媽懷着戈德，費力地穿過站在過道里的人，彎腰吻了我和外婆，接着就對正在關閉車門的電車司機大喊，等一等，等一等，我要下車！他再次打開車門，搖了搖腦袋。媽媽大聲說謝謝，還大聲說再見了大家，再見寶貝。她衝我揮了揮手，終於下了這該死的電車。
我心裏默默唸叨，戈德，要保重啊。你身處非常黑暗的地方。我會讓外婆爲你祈禱的，她也算半個基督徒。我覺得臉生疼。我本想聳肩縮背，與外婆一起讀《喪屍騎警》，不再去想我媽媽是這世界上情緒最多變的那個人。接着，媽媽結交的那位女士朋友突然站到我身邊，用甚至比媽媽還大的嗓門說，哦，天，你媽媽好贊！她說話的聲音好大，甚至外婆都聽到了。外婆說，的確如此！她是我女兒！有個不給媽媽讓座的傢伙也聽到了，說媽媽是瘋婆子。媽媽的新朋友說，她不是瘋婆子，你纔是。另外兩個不讓座的傢伙大笑起來。接着，媽媽的新朋友對外婆說，哇！你們是三代人呢！這不是明擺着的嘛，有什麼好哇的。那三個人中的一個說，婊子！外婆說，對呀，我們就是呢！我是不是很幸運？媽媽的新朋友說，去你媽的，你就他媽一坨屎！司機從後視鏡裏看着我們，說大家都得守規矩，不然就下車去。那位女士用她的大嗓門不斷地說，她好希望跟我們一起回家，做我們的家人！
我必須採取點行動。我很想砰的一聲關上窗戶，把自己的腦袋切下來，可窗戶是密封的，爲的是保證兒童安全。我站起來，說，外婆，我們到了，下車吧！外婆說，什麼？士嘉堡還遠着呢！我說，我知道，但我們得先在這裏停一下，這裏是……我趕緊望向窗外……“唯你可看”。外婆望向窗外。她說，斯維芙，這是紳士俱樂部，你要去那裏幹啥？她和媽媽的新朋友笑了。我把外婆從座位上拉起來，把她的書塞進我的揹包。我說，因爲我們要去那兒呀。我對那位女士說，再見。我輕聲說的。外婆說，好吧！她聳了聳肩。我們好像有祕密行程！我把外婆拉下了車，沒對司機說聲謝謝。媽媽受不了乘客下車時對公交車司機說謝謝，但外婆覺得這是體面。外婆對媽媽說，媽媽表演完了，人們會鼓掌喝彩，那飛機落地時爲什麼不該爲飛行員鼓掌，或至少對公交車司機說聲謝謝呢？媽媽說喝彩聲聽起來諷刺又怪異，她甚至討厭別人爲她喝彩。外婆問她，所以觀衆應該如何表達對她表演的感激之情呢？媽媽說，只需要安靜地坐在那裏。大家跳起來一起鼓掌，像他媽白癡一樣，媽媽真覺得很尷尬。聽到掌聲，媽媽會感到非常難過。外婆說，那是因爲表演結束了。媽媽去心理治療，說自己討厭喝彩，但當心理治療師試圖理解她的意思時，媽媽說，啊，對，怎麼說呢？我靠，算了吧。外婆對司機說謝謝，司機慢慢點頭，說，不客氣，祝你開心。外婆想多說幾句她今天的安排，但我拽了又拽她的胳膊，司機關上了門，我們站在人行道上，周圍終於沒了別人。
