肺癌老人劇痛因腫瘤“啃斷”骨頭，醫生微創“雙劍”讓高危患者重新站起

“疼啊，當時好像有人拿電鑽在我腰眼上鑽，晚上根本沒法閤眼。”今天（3月17日），經皮椎體成形術聯合腫瘤射頻消融術治療後的張先生來靜安區市北醫院複診，回憶起兩個月前的情景，仍歷歷在目。

“現在，張先生的疼痛指數（NRS）評分已由重度疼痛（7分）降至輕度疼痛（2分）。”該院腫瘤科副主任姜昊聲介紹，74歲的張先生兩個月前因“腰骶痛3個月，加重2天”入院。只見，蜷縮在病牀上的老人，臉色蠟黃，醫生對他進行疼痛評分，診斷爲“深層疼痛”。

入院前，爲了止疼，張先生一把一把地喫藥，療效甚微。腰越來越彎，腿越來越軟，最後連下牀走路都成了奢望。

腫瘤科的檢查揭開了真相：肺癌脊柱轉移，椎體已經像被蟲蛀空的木頭，發聲病理性骨折。

“老人不知道，癌細胞是會‘走路’的。”姜昊聲解釋，肺癌細胞就像一羣不安分的“罪犯”，能順着血液、淋巴流竄到全身。而脊柱，恰恰是它們最愛的落腳地之一。

爲什麼偏偏是脊柱？“脊柱裏藏着骨髓，血流豐富，癌細胞在這裏‘喫住方便’。而脊柱是人體的承重牆，一旦被破壞，後果比四肢骨折兇險得多。”專家打了個比方：椎體就像一棟樓的承重柱，柱子被蛀空了，整棟樓都可能塌。

張先生的腰椎，正是這樣一根“被蛀空的柱子”。腫瘤侵蝕椎體，導致病理性骨折——這不是摔一跤摔斷的，是骨頭被腫瘤“啃”斷的。斷骨刺激神經，疼得撕心裂肺；脊柱不穩，站都站不住，這種疼痛，普通人難以想象。

更棘手的是，張先生還有一身的病：高血壓、糖尿病30年，冠心病10多年，心臟裏還撐着支架，下肢動脈做過搭橋手術。這樣的身體，還能承受手術嗎？

面對患者心肺功能儲備差、血管條件複雜、轉移瘤血供豐富易出血等高危、多重嚴峻挑戰，市北醫院組織腫瘤科、骨科、疼痛科、心血管內科、麻醉科等多學科專家討論，病歷資料攤了滿桌。

“開大刀？身體扛不住。”“單純止痛？治標不治本，骨頭隨時可能徹底塌陷，壓迫脊髓導致癱瘓……”有沒有辦法，既能治腫瘤、穩骨頭，又能讓老人少受罪？

最終，專家制定了“經皮穿刺椎體成形術聯合腫瘤射頻消融術”方案。

“簡單說，就是兩根針、兩步走，不用開刀，局麻就能做。”骨科副主任醫師伍瓚用大白話解釋——

第一步，“燒”腫瘤。在C臂機（一種術中實時定位的X光機）的導航下，把一根細針精準穿刺到脊柱轉移瘤腫瘤部位。針尖釋放射頻能量，產生高溫，把腫瘤細胞“燒死”。滅活腫瘤的同時，摧毀部分痛覺神經末梢，疼痛得到緩解。

第二步，“灌”骨水泥。同一根針道，不換地方，往被腫瘤掏空的椎體裏注入骨水泥。這名字聽着像水泥，其實是一種醫用材料，短時間就能凝固，把脆弱的椎體澆築結實，恢復承重能力。

手術當天，麻醉科全程緊盯監護儀。張先生的心臟像一臺老舊的發動機，任何波動都可能出危險。

C臂機開啓，屏幕上的影像實時指引穿刺路徑。伍瓚醫生手法穩準，針尖避開血管神經，直達病變椎體。射頻啓動，腫瘤組織在高溫下消融壞死；隨後，骨水泥緩緩注入，像灌漿一樣填滿骨缺損。

“做完手術當天晚上，我就睡了個安穩覺。”張先生眼睛亮了。更讓他驚喜的是術後第二天，在護具保護下，他竟然能坐起來了，還能扶着牀沿站一會兒。

如今，複查的影像顯示：骨水泥填充良好，椎體高度不再丟失，脊柱穩定性重建。曾經搖搖欲墜的承重柱，重新站穩了腳跟。

“現在好多了，不疼了。”這句話，張先生連說了三遍。

這種微創技術適合哪些人？

伍瓚醫生介紹：一是脊柱、骨盆等承重骨發生轉移，導致病理性骨折或瀕臨骨折；二是疼痛劇烈，藥物控制不佳；三是身體狀況無法耐受傳統開放手術；四是希望儘快恢復活動能力、改善生活質量。這種技術對癌症晚期患者，意味着有尊嚴地生活，而不是痛苦地熬日子。

結合張先生的病例，骨科專家提醒癌症患者和家屬，癌痛別硬扛，更別亂喫藥。癌症患者出現骨痛，尤其是夜間加重的靜息痛，務必第一時間排查骨轉移。

同時，骨轉移不等於“沒救了”。如今，微創介入技術能讓患者“帶瘤生存”，有質量地活着。射頻消融聯合椎體成形術，正是其中的代表性技術。對癌症晚期患者，醫學的目標有時不是“治癒”，而是“照護”——減輕痛苦，維護功能，讓生命的最後一段路，活得體面、有尊嚴。