“老地方，見”，他失約了

“老地方，見”，

每週回家，離火車到站還有半小時的時候，我都會收到同樣的消息，無論颳風下雨，還是酷暑嚴寒。當我們走在車站廣場，遠遠就能看到一個揮着手的高大身影。他身材高大，性格溫厚，對於別人的求助，他總是有求必應。

婚姻、買房、生女，可以說我的人生大事中總有他的身影。他愛喫，我愛玩，於是我們兩家人就成了默契的旅行搭子，草原、沙漠、大海、高山都留下我們兩家人的足跡。

人常說“好人不長命”，之前我是不信的，直到得知他生病的噩耗，我纔對此深信不疑。得知他患上肝癌後，我們連夜回去探望，那也是我第一次沒有收到“老地方，見”的信息。

在醫院的病房裏，我們見到了他，精神不好，不愛說話，紅色的手掌在黃色皮膚的襯托下格外的顯眼。順着手上的輸液管，我看到空中搖晃的藥袋，上面寫着“xx，45歲”。還沒說幾句話，他就開始催我們離開：“看看就行了，我沒事兒，快點走吧，這不是好醫院，省的傳染。”

走在醫院的走廊裏，我腦子一遍又一遍的出現“肝癌，45歲”兩個詞，眼淚奪眶而出，我努力不發出任何聲音，不能讓他聽到，最終還是失敗了，連看門大爺都驚動了。

上週六，我帶着他女兒去醫院探望，剛進門就看到他吐血了，然後就是不停的便血。經歷不知多少次的吐血、便血後，他停止了呼吸。姐姐和孩子都在呼喊他的名字，每次一呼喊心電圖都會再跳起一次。而我好像失聰了，什麼也聽不到了。昏昏沉沉跟着車來到火葬場，看到他被送進去，未成年的女兒在給爸爸挑選木盒，然後我又再次落淚。

週二早上，陽光明媚，和幾天前的狂風相比，今天的風溫柔了很多。出殯儀式是在他村的骨灰堂舉辦的，所有的儀式都在按部就班的進行。當他女兒拿起幡時，不知什麼時候聚集了數百隻黑鳥從堂西盤旋飛來，一直飛到舉辦儀式的正上方，一隻白鳥落在電線上嘰嘰喳喳的叫着。

“砰”一聲，盆被孩子摔的稀碎。白鳥似乎收到了驚嚇，用力躍起，向西南方飛去。在白鳥的帶領下，黑鳥繼續保持盤旋姿態，隨白鳥飛走了。這個場景，我們一起去巴彥淖爾旅遊時，在草原上見到過類似的奇景，只不過那次的鳥更多，鳥旋渦更大。

隨着孩子手中的三倍白酒撒下，漫長又短暫的儀式結束。悲傷只屬於家屬，幫忙的人已經開始期待中午答謝宴的美食和菸酒了。

和他在一起的時候，我們總是快樂的，喫的飯菜也都是香甜。 可能是我對快樂的留戀，對美食的貪婪， 他的離去讓我久久不能釋懷。 後來我想到了金剛經中關於“一往來”的解釋。

我記得原句是這樣的“須菩提，於意云何？斯陀含能作是念，我得斯陀含果不？”須菩提言：“不也，世尊。何以故？斯陀含名一往來，而實無往來，是名斯陀含。”

他呀，是個羅漢嗎，所以對所有人都好。但他已經是二果羅漢，這是他最後一次返回人間歷練、渡劫，他離開了，說明已經功德圓滿，今後不再來。

想到這裏，我樂了，因爲他圓滿了。

想到這裏，我哭了，因爲今後再也不見！

每次回家走在車站廣場，我都會看看那個熟悉位置，只是那個熟悉的身影再也沒有出現。