有多少人靠“奴役”3D打印機，實現了月入過萬的致富夢想？
圖源@鴻祥打印機
小熊貓丨文
衆所周知，在PDD，你除了砍不了最後一刀成功提現之外，能買到一大堆出乎意料的便宜貨。
而最近這一年，這股萬物皆可薅羊毛的風，又吹到了手辦圈，只要花2、30元，就能購入質量不錯的“祖國版”手辦。
@卡酷桑
當然了，如果你擔心收到牛鬼蛇神，各個社交平臺上也不乏“好心人”發佈這些手辦的測評和購買渠道。
因着這麼多價格低廉、做工差強人意的手辦大賣特賣，消費者們也不禁對此升起一絲疑問：它們究竟怎麼來的？
懂行的發燒友們自然整理出了一些門道。歸根結底，不外乎倆字——盜版。所以，這些繞過授權與原創直接翻制現有產品的行爲，省下了支付版權和研發原始模具的鉅額成本。
但便宜盜版手辦的來源，其實不止“翻模”這一條路。不到10元的寶可夢小手辦、不到30元的JOJO人物胸像……成本低、出品穩定的3D打印，構成了這片低價手辦市場的另一極。
無論是PDD還是閒魚，跟這些價位差不多的3D打印盜版與翻模盜版手辦一樣，足夠看得人眼花繚亂。
不過，給便宜手辦提供一條新的供貨渠道僅僅只是“開胃菜”級別。如今，社交媒體平臺上，湧出一批又一批3D打印的博主，曬出了更多誘人的成品。
打印Labubu、小手辦什麼的都已經是初級玩法了，真正懂過日子的，都開始拿它來爆改生活用品了！
夜燈、紙巾盒、充電支架……博主們揮起鞭子，一如此前“奴役”空氣炸鍋一樣，恨不得讓3D打印機也24小時工作。而它相關詞條的熱度也與日俱增，小紅書上超15億瀏覽和360萬討論；抖音上超109億次播放。
越來越多的普通網友，在這種氛圍的裹挾下，產生了想要擁有一臺3D打印機的念頭。
恰逢其時，技術的快速迭代與產業鏈的成熟，原本售價昂貴的3D打印機在近兩年內迅速跌入千元門檻，真正變得觸手可及。
於是，需求與供給的碰撞，自然而然地催生出了一股新的消費熱潮。
據媒體報道，25年雙十一期間，京東和天貓兩個網購平臺的消費級3D打印機賣出了上萬臺，拓竹、創想三維等幾大品牌的銷售額同比增長超過80%；而消費級3D打印機的家庭用戶佔比，也從2023年的不足20%攀升到2025年的45%。
這些數據，無疑是3D打印機“飛入尋常百姓家”的佐證之一。
而真正使用過3D打印機之後，令人驚訝的是，不僅它的價格變得親民，同時大部分人才意識到，原以爲面向極客用戶的產品，並沒有想象中那麼繁瑣。
以目前主流的FDM（熔斷沉積製造）打印機來說，它的操作過程之簡單，跟操作烤箱沒有太大不同。儘管它在精度上比用樹脂打印的光固化打印機略遜一籌，但不需要額外進行嚴格的防毒、通風設計。
甚至，依賴國外模型網站以及打印機品牌建設的大型模型開源社區，操作者連建模都不必掌握。
你只管打開機器、在社區的海量模型中選出自己鐘意的、然後準備好打印所需的耗材，按照操作步驟在APP上設置好相對應的參數，就可以按下開關坐等成品了。
手機上就能操作
至於等待打印的時長，因不同模型的難易程度，在耗時上各有增減，但大體都需要個把小時起步。
像最近的熱門單品春聯，打印一整套大致需要4-8小時；而一套建模更復雜的馬里奧時鐘Switch底座，更是需要72小時的打印時長。
打印過程中也難免受其他因素影響，遇到令人有些焦躁的問題。最常見的，就是因爲調平不到位，噴頭離平臺太高絲料落不下去，或者溫度出錯等，導致耗材像麪條一樣纏繞在噴頭或者熱牀上的“炒麪”現象。
其次還有噴嘴堵塞、打印製品出現斷層等問題。
豪華炒麪 看得人心肺驟停……
即便如此，收到成品那一剎的喜悅，還是無可比擬的。頗有種經過播種施肥除草之後，農產品終於成熟的既視感。
所以，刻在骨子裏的農耕基因讓網友們給驗收模型的流程起個了非常契合的名字，收菜。
當然了，有建模能力的朋友，自然更能發揮出它的全部功力。比如，將自己的想法，通過3D打印實現，做出真正屬於自己的原創產品。
我關注的一位專門做寶可夢同人3D打印製品的大佬@Ikeda，就是其中翹楚。
他不僅復刻一些售價昂貴的官方周邊，上傳到開源社區讓大夥能自己打印當“欺騙餐”喫喫，還整出了哈克龍貓窩和椰蛋樹貓爬架這種超級大件，歎爲觀止。
@Ikeda 最近還做了耿鬼貓窩 不敢想得買多少盤料
從一開始的便宜手辦、到打印開源的生活用品、再到自制原創產品。可以說，對3D打印的探索越深，它的角色形象在大家眼中也愈發“不務正業”。而憑藉着這抹新鮮感，它也一躍成爲了無數人新的玩具。
朋友給我建模的哈克龍手柄支架
但有意思的是，當沉迷3D打印的朋友越來越多後，這臺機器的定位在部分玩家心中，又發生了轉變。
如今，最早靠3D打印實現想法落地的那批人，正嘗試着將自己”爲愛發電“的興趣愛好，變成一門“生意”。而原本被當做玩具的3D打印機，也在他們亦步亦趨的探索中，重新披上了“生產工具”的外衣。
作爲二刺猿，我當然更關注它在ACG領域的應用。而這其中，同人相關的3D打印產品，在豐富度與多樣性上較其他品類來說，簡直一騎絕塵。
社媒平臺上隔三差五能見到上新不說，線下同人Only展也有零星幾家以3D打印製品爲主營的攤子，而這些製品大多都以立體造型，還原原作存在的物品爲主。
朋友幫我建模打印的耳機殼
畢竟，相比傳統開模動輒上萬元、週期漫長的定製方式，小批量的同人製品更適合低成本的3D打印。況且，它還能在數小時或數天內、獲得效果不錯的實體樣品，並且還能方便修改設計、實現快速量產。
谷美的種類之繁複也不遑多讓。披薩谷美、芝士谷美、巧克力谷美，甚至是墳墓谷美，每一個在立體造型的加持下，都比亞克力谷美更栩栩如生。
與此同時，幫助單主將OC實體化、製作更細緻還原的Cos道具、打印BJD以及衍生品，也成了一批有建模基礎、愛好3D打印的朋友的新副業。
圖源id
可入場3D打印、將其當成副業的，也不全是真正瞭解技術，對其感興趣的。這其中，還有見到別人賣出爆款產品後的跟風者；被“宅家靠3D打印月入過萬”所誘惑的無知者，都想來分一杯羹。
但天不遂人願，最後，這些人只能發帖吐槽，自己靠3D打印賺下的第一桶金，是轉讓二手機器。
難道，靠3D打印掙錢真是引人入坑的陷阱？不然，3D打印的錢到底是誰在掙？
“不會建模設計但想靠3D打印掙錢，估計只有靠‘鈔能力’買大量機器建農場、接代打這一條路了。”在上海寶山經營着一家小型打印農場的可樂說道。
就像把收模型的環節稱爲收菜一樣，所謂打印農場，簡而言之就是擁有多臺3D打印機、可以小批量實現快速定製化生產的工作室。至於管理打印農場的老闆，也被戲謔地稱爲“農場主”。
可樂的農場，像這樣的小型農場一般就是10幾臺機器
“但目前，我感覺3D打印農場已經有點趨近飽和了。如果現在才決定開始做，要麼是會被早入場的大農場主打得‘鼻青臉腫’；要麼是被另一些賣劣質耗材打印成品的無良商家卷死。”
大型農場能有幾千臺機器
前年（2024年）才決定創業開農場的可樂告訴我，如果不是有朋友需要長期穩定的代打、介紹其他單子，可能就得關門大吉了。
去賣炒粉炒麪
他提起自己瞭解的情況，那些早入場的大農場主，不少現在都已經成爲幾家3D打印機品牌的經銷商了。
除此之外，它們在之前農場稀缺的情況下已經累積了一部分穩定客源，其他工廠也在尋求外包合作，不必太擔心沒有穩定的單子。整體看來，這些大農場都能維持一長段時間的運轉。
至於它們的大單子，多數就是某某市集上常見的一體化活動結構的龍、還有炫彩蛋之類，結構比較複雜、開模比較麻煩的玩具。
經典路邊NPC
而說到另一些卷價格的商家，可樂就有點嗤之以鼻了，“正常選擇好點的官方材料或者是大牌耗材，基本代打價格在2毛1克左右，但有些賣1毛甚至幾分錢1克的農場，往往都是選一些質量不太好的耗材打印的。”
對於這種利用信息差欺瞞消費者、並且卷同行的行爲，可樂表達了自己的反感。畢竟，這些低價耗材質量脆又不耐潮，想體驗當大力士是什麼感覺的可以買，因爲可能一捏就碎了。
當然，對可樂來說比較扎心的是，即使在理想情況下能保有一處安身之地，考慮完房租、水電、耗材，乃至人工成本後，僅靠代打充其量也只能賺回一些零頭。
對此，他自嘲：“作爲這條生產鏈的中游，我們這些小門小戶的3D打印農場，只能算是低端路線咯。”
“疊個甲，低端路線可不是我說的。”可樂吐槽着，隨即引薦了那個爲他提供穩定代打單子的朋友，鯊魚。
鯊魚則向我分析了他根據自己對3D打印的瞭解、這項技術的特質、以及最終賺錢的金額數量，大致劃分的幾條路線。一種是，以可樂爲例的，走小型打印農場的低端路線，成本高但營收少；
“至於中高端路線，我認爲就是那些，有一定創意想法，同時兼具建模技術，能用業餘時間做產品的。”而目前正經營一家網店、靠着自己的創意迭代產品的鯊魚，顯然是他口中，中高端路線的例子之一。
閒魚上也不少
因爲喜歡動漫，鯊魚以原作中的各種道具，結合現實中常用的家居用品，製作了一系列同人製品。但由於是副業，在實際打印與後續打包發送快遞等事宜，他外包給了可樂代爲打理。所以刨去成本，他一個月能賺大概3-4千。
而消費者爲這些商品付費埋單和購買其他同人沒有太大區別，都是奔着產品的創意以及這個IP去的。
“因爲，和亞克力製品、毛絨製品一樣，3D打印其實也只是一種實現創意的技術和手段。做同人，特別是真正有創意的人，即便不做3D打印，也能夠靠製作其他製品掙外快。”
當然了，無論什麼製作工藝，製作同人類產品本身還是難逃版權風險。雖說大多數版權方睜一隻眼閉一隻眼，而且小規模自己打娛樂和大規模量產也有區別，但仍然也需要注意尺度。
即便是3D同人製品的頂級舞臺，大型建模展WF，參展的作品也只有一日的展示和售賣權。如果日常想要批量生產，也同樣會有版權風險。
@爀淄hezi 這位博主在WF上的展品
至於BJD、OC這些定製類，則更多賺取的是建模的費用等。當然，有些工作室還會負責光固化打印和後續打磨的工作，這些環節也是能夠獲利的部分。
來自我朋友的BJD臉殼 其實也有不少菩薩分享上面這樣的無償建模文件
除此之外，還有一部分內容貢獻者，賺取的是知識產權的費用。
一個是因爲，處於風口期的3D打印，讓原本普及率沒那麼高的建模技術，成了想要靠創意搶佔下游市場的愛好者們，必須掌握的技能之一。
鯊魚提到，自己靠着線下教Nomad掙了幾千多。這款能夠在平板上操作的建模軟件，相較Zbrush更好上手，在近兩年迅速成爲了許多人常用的軟件之一。
至於一些有遠見的農場主，也會選擇和能夠穩定提供3D模型的設計師合作，請他提供模型文件或是幫助修改外包的定製單子。
另外，各個3D打印機的開源社區，對於主動提供開源模型的創作者也會有相應的社區積分作爲鼓勵政策，而積分可以提現或兌換耗材的大額優惠券。
“但其實，在中高端之上，我認爲應該還存在真正的高端路線。”另一位愛好者，阿秋說道。
在他看來，高端不是指單一的某個產品，而是其中鑽研門道的玩家，他們一是對整個產業鏈有了解，二是對產品出現的各種狀況都有一定的應對方案，三是掌握複合技能，實現從設計到最終噴塗等一整套服務。
而比起可樂和鯊魚這樣，只負責生產環節中某一部分，用業餘時間經營的愛好者來說，全職投入進3D打印行業的阿秋，既有自己成規模的打印農場，也掌握建模技術、能穩定產出3D打印製品，甚至線下能夠承接一定批量的定製，算得上正朝着這個方向努力的深耕玩家之一。
“畢竟，就像以前看來能夠掙錢3D打印農場，技術快速迭代後人人都能辦農場，就只有小部分人能保有競爭力了，爲了能繼續在這個行業前進紮根，自然是要學更多東西傍身，降低自己的可替代性。“
爲此，他還有意識地去進修了自己不擅長的噴塗。這樣一來，不僅能補全自己的短板，也能接納更多客戶的需求。而在進修課上，也不乏與他抱有同樣想法的同學。
阿秋在噴塗課上的作業
以他的想法，這批人如果進一步精進，那3D打印將變成一個快速驗證產品可行性的環節，就像絕大部分大型企業生產手辦一樣，最後，會迴歸到工廠注塑的量產環節。
當然了，阿秋也意識到自己的見解太理想化，所以着眼於接近，而非實現。
有趣的是，從這幾位受訪者口中隱約描摹出的行業畫像來看，許多活躍於3D打印中下游的衆多創作者與服務商，本身也正是這項技術不同趨向的愛好者與用戶。
不過，他們的視角，也只是切入這個龐大行業的一個微小剖面。而3D打印行業的未來，瞬息萬變。
如今，許多不會建模的畫師靠着AI技術，將自己的畫作3D化，以此正式進軍3D打印行業，成爲下游產業中的一員。雖然目前，AI還無法實現拆件，但假以時日，或許就足以匹敵人工，而3D打印的競爭會更激烈。
可惜，膚淺如我，能夠想到的也只是：嘿嘿，又有更多好喫的同人製品了！
-END-
