這些刷屏的二遊發癲大臉表情包，到底哪兒來的？
是的新娘是小光 | 文
分鏡，真是太簡單了。
上世紀60年代，手冢治虫潛心研究現代漫畫分鏡時，有一定概率已經預測到後人將用這東西發癲。如今，各種眼口分鏡已成爲二次元不得不品鑑的一環。
分鏡是漫畫的靈魂，眼口分鏡就是在召喚邪神，再感人的劇情，也會在它們面前分崩離析。一般來說，漫畫基礎課的前三節，就會有人告訴你，絕對不要畫這東西，可縱觀漫畫史，你依舊會發現，無數大師對此等藝術如此癡迷。
網友彙總
假如《海虎》沒有眼口分鏡，作品衝擊力至少下降30%，這讓這部港漫成爲眼口分鏡的教科書——教育局拒絕認證。
每當我不開心，就會找一些大師筆下的眼口分鏡看，讓大師們的創意將我折服，逐漸意識到“眼口分鏡”只是個限制創意的標籤，它們能舉一反三至頭腳分鏡、眼眼分鏡，乃至口腳分鏡……
眼口分鏡，就是二次元的非物質文化遺產。未來人如果建個ACG博物館，便會有一整個展廳獻給海虎、刃牙，以及《電鋸人：第二部》。母親週末會帶孩子去參觀，然後說：你看，以前的二次元呀，長得就是這個樣子的哦。
而她的兒子則會回答：媽媽媽媽，我不要逛這破展了，我要回家玩絕區零版本3000，艾蓮剛獲得1070次加強。
爲何小孩會這麼說？定是因爲他觸景生情，想到了眼口分鏡在二遊界的代表《絕區零》吔（以及艾蓮又獲得了加強）。每個絕區零玩家，都在某一刻質疑過：爲什麼這遊戲裏有這麼多眼口分鏡？
不論怎樣的男人女人進了《絕區零》，都會被玩家搞成眼口超人。奇妙的是，這些眼口造型，有時似乎反而更接近角色性格的本質，可謂傳神。
之前，橘福福出了個人曲，MV致敬無數功夫片文化，其中就包括絕對是故意放着的經典港漫造型，等着被眼口化。讓人懷疑製作組和玩家之間，有種心照不宣的配合。
爲什麼會出現這種狀況？大家只依稀記得，最初這東西應該源自隔壁的恰斯卡同人，然後在柏妮絲的二創裏發揚光大。也正是柏妮絲的眼口分鏡走得最遠，像《海虎》邂逅了Pink Floyd的《迷牆》MV。
當絕區零玩家們要對一個角色表達愛意時，就會發其眼口表情，這已經成了一種莊嚴的儀式。
比如這對嚴肅、認真、哼唧的眼嘴，便是當前版本大熱角色葉瞬光，暱稱小光，雖然從分鏡來看應該叫葉光。
但她實際上相貌是這樣的：
不對其實是這樣：
或者這樣的：
到底是怎樣的……
@momo大鏟子
好了不抽象了，其實今天，只是想借着眼口分鏡，和大家聊聊《絕區零》的新角色。雖然這個切換，就如同眼口分鏡的上下部分一樣乾澀，但看着這些眼口分鏡，也確實能讓人感嘆《絕區零》已經又一年了，因爲這遊戲的眼口表情包女王柏妮絲，正是在一年多前實裝的。
今年十月，遊戲又實裝了個眼口表情更癲狂的盧西婭，導致兩人的眼口造型經常同時出現，讓玩家詢問這遊戲是不是每年十月都要出個顛婆。
過了一年，玩家還是在玩這梗，可能也能說明玩家對遊戲的熱情依舊了吧。
話說如果對“熱情”有質疑，那可以看看這幾天舉辦的絕區零Fes，人多得像是廣州在拍二次元戰爭大片。也可以瞧瞧葉瞬光上線後的流水成績，已經在遊戲暢銷榜登頂了。
這葉瞬光，恐怕也是《絕區零》最速眼口化傳說，她是我印象中首個離實裝還有一個版本，就被做出眼口分鏡的角色。首先這肯定是因爲她身上有種絕區零角色標誌性的憨憨萌感，其次，她人氣真的很高。
好身材、高顏值、漂亮衣服，看一眼就喚醒了我遠離安徒生童話的膚淺審美——別怪我，這遊戲可是16+。小光的外貌吸引力不容小覷，而且她是絕區零首次嘗試雙形態角色，另一個形態還是衝國人特攻的白毛造型，化身白澤希人，哪怕在如今二遊的白毛大軍中，都是顯赫的那一檔。
此外，她還是聲控福利，各國配音都很出色，可以無縫從被保護的鄰家少女，切換成攻氣十足的師姐。尤其是中文CV陶典，完美演繹出了日常狀態的憨傻和溫柔感，劇情高潮時，哭腔中的情緒複雜，更別提轉換成白毛後的超A聲線了。
但還有個重要原因是，葉瞬光的塑造不是淺層的，除了初見眼緣外，她的很多魅力還來自角色塑造。所以纔會在實裝前一個月，就被玩家納入眼口分鏡大軍。
其實之前，《絕區零》被詬病過角色的鋪墊問題，一些角色登場過於空降。但製作組改動速度很快，玩家提意見後不久，新角色就都開始增加鋪墊戲份了，而小光尤其如此。
他們用了整整一個版本的主線和活動，去爲她做鋪墊。這讓葉瞬光很有養成系女角的味道，她最初只是個小心翼翼，偷偷下山的萌妹，起先還會因爲分神，在戰鬥中唸錯口訣。
可同時，她又不是真的傻，就像琉音對其評價一樣：有時候像個不諳世事的小女生，有時候又好像什麼都明白。
隨後，這個少女的塑造會愈發深入，我們發現她不僅是隨便觀下一任掌門的候選人，還是青溟劍的持有者。這是把邪門的劍，歷代劍主都受到反噬，消耗使用者的記憶和五感，儀玄的姐姐就是這樣走向悲劇的。所以實際上，葉瞬光身上插滿了悲劇flag，就像玩家在PV中悲鳴的那樣：全是刀。
但劇情也在慢慢積累起葉瞬光的力量，小光一面嘗試在危機中找到自己的位置，一面思索自己青溟劍劍主的身份，開始承擔責任。在一次交談中，她袒露了童年時的故事，當時她看着自己未能放飛的飛燈，和頭頂的滿天繁星，意識到自由的星星，其實比被束縛的飛燈更美好，這也是一個爲她覺醒鋪墊的寓言。
這種養成式的塑造有雙向效果，因爲你作爲主角，也會慢慢意識到大家對小光的保護盔甲，在變成她的枷鎖。其實仔細想想，這也是很多人在現實中遇到的成長困境。
就這樣，在一次次約會和戰鬥後，我們喫過了她做的宴席，瞭解了她在保存流逝記憶時的努力和悲傷。玩家對葉瞬光的認識循序漸進，兩人的關係也因此改變，從一開始還互相有隱瞞的同伴，流水般過渡成了恩愛的妻子羈絆緊密的摯友。
假如你玩過上兩個版本，會發現葉瞬光其實是把整個2.0劇情貫穿的軸線。她的故事涉及到了儀玄和姐姐、莎拉的陰謀、衛非地的過去，乃至上版本角色般嶽的罪孽和贖罪。
也算是從側面說明了，《絕區零》鋪墊角色的手法在變得越來越成熟。不僅準備大量製作力離譜的宣傳動畫/PV/EP，而且會用筆墨給角色灌注心血。
必須指出的是，葉瞬光雖然很受寵愛，但遊戲不是全然偏心的。因爲現在很多角色在上線前，都會有大量的鋪墊。比如之前的狛野真鬥，鋪墊戲份的高光已經高到，在鋪墊版本就一堆玩家吵着要讓他空降UP了，而真鬥甚至“只是”個A級角色——雖然他在我們心中是S級，看看那足以抵禦攻城錘的偉岸胸肌。
當然最後，也不能忽視葉瞬光極高的強度。絕區零畢竟是個可以打高難的遊戲，強度在這裏，是有魅力加成BUFF的。葉瞬光作爲劇情中的新晉虛狩，代表着世界觀下最強人類戰力之一，這次遊戲裏的實力，完全匹配上了劇情中的逼格。
別的不說，光是看看這個天地失色的炫酷大招，你就知道她要打的不是醬油。
經常看BB姬的朋友會發現，這一年來我們已經提過《絕區零》不少次了，之前的視頻談話節目，第一個推薦的就是《絕區零》。但實際上，這遊戲開服時，我甚至不太喜歡它，因爲我覺得它在福利和遊戲機制上都有點問題。
可短短一年半後，《絕區零》已經變了個樣，我也和很多人一樣，成了賣片的老資歷繩匠。大家一年後還在玩眼口分鏡的老梗，背後沒準也是因爲遊戲在不斷進化，才能留住熱情，遊戲最怕沒人玩梗了。
所以我覺得，其實這遊戲也像小光一樣，在慢慢被養成。
現在的絕區零，福利已經多到有點匪夷所思了。比如這版本的另一個新角色照，就是送的，在官宣前，沒幾個玩家敢相信這種角色會送，因爲她從造型、人氣、鋪墊和主題曲MV的製作力來看都是個付費角色。
實際上游戲不僅送了照，還在送之前給了個叫ZHAOISFREE（照免費）的菲林兌換碼。我看到有玩家因此吐槽說自己沒料到會送照，所以沒準備養成材料，很後悔；接着另一個玩家回覆說：不要擔心，因爲他們這次連養成材料也送了。
而簡的新衣服，竟然也是送的。其實之前薇薇安的泳裝，也是靠累抽就能入手，我這種只氪大小月卡的人，也能在第一天就不花錢拿到，四捨五入，算免費吧。
我永遠愛鼠鼠
系統優化也是如此，如果你玩這遊戲，那一定能感受到。而且優化同樣是循序漸進的，很多系統都經過多次迭代，參考玩家意見數次改進。
舉個小例子：比如驅動盤系統（也就是“聖遺物”），最初只能苦逼手刷，後來加入了掃蕩券，這次更新，則變成用體力電池就能掃蕩。同時驅動盤定製也多次優化，這次更新後連副詞條都能定製了。遊戲還植入了驅動盤推薦，能讓你不查攻略就知道該用什麼配置。
這種以小見大的細節，能讓你看到其他很多機制的進化方向：逐漸減負，愈發方便。可能因爲遊戲豐富的活動已經形成全覆蓋，玩家不會找不到事做，不需要靠刷日常來拉在線時長了。
此外，遊戲還要上線聯機模式了
對不起圖發錯了
遊戲世界也在慢慢變飽滿，就算不出新地圖，地圖其實也在成長。比如飲茶仙最初只有個鋪面，後來引入了包間，再後來，又在上版本做了個帶評書表演的第二層；類似的細節比比皆是。
所以從開服玩到現在，我確實覺得，養成系，就是這遊戲最適合的形容詞。就像是葉瞬光登場前的鋪墊一樣，有時它能給人一種跨越次元的陪伴感。
我對《絕區零》最滿意的一點，就是它不會拋棄角色。再老的人物，只要來到新艾利都，都不會被遺忘，他們會頻繁出現在各種活動裏，在你逛街時和你偶遇，觸發新的羈絆對話。
就像格莉絲，只是個開服的常駐池角色，但她就是會在最近的兩次黃金魔神活動中擔任重要角色，並在2.5迎來加強。加強的也不止是她一個老角色，這次連已經被加強過一次的艾蓮也跟着被二次加強了，這也是開頭博物館裏小孩要回家的原因。
遊戲內外都是如此：比如上面提到的照小姐個人曲MV裏，她撒錢時，背景裏就是妮可在撿錢；而這次絕區零Fes最耀眼的cos，肯定少不了海內外爆火的比利官方coser。兩人只是開服的A級角色而已，但哪怕在2.5版本，也還是會來刷一波臉熟。
@石上古琴
所有角色，都會擁有這樣的待遇，你肯定不會覺得自己抽出來的角色，被當成次拋的賺錢工具失蹤了。我懷疑這纔是吸引我抽絕區零角色的重要原因：我知道隨着日積月累，他們的存在感會越來越強。
很多活動，也都會讓我產生養成的感受。譬如小光前瞻活動裏的電影院環節，背後就是繩匠約各種角色看電影的活動，這是我在二遊裏玩過約會氛圍最濃的活動之一——親暱、私密、曖昧，而且一半約會對象是非抽取角色的NPC。
就像我說的，沒人會在絕區零裏被冷落，哪怕你是開場彷彿公司系路人反派的達米安，如今也會被養出一羣粉絲。
所以雖然遊戲放棄了最初的走格子玩法，但我相信它沒有拋棄初心。最開始，《絕區零》的宣傳語是“潮”，現在它還是很潮，但我覺得它還變得非常個性，導致不論人物塑造、遊戲質感，還是那永遠單獨建模的角色，都不好找到平替。
《絕區零》的角色，經常讓我想起在二次元最多元化的時代，看過的那些老番。這聽着好像沒什麼，但我覺得背後有種破除二遊模板化的魄力，也是絕區零真正重要的內核。這裏有穿鉚釘機車皮衣，戴墨鏡的拳擊手萊特，還有鋼鐵巨漢般的格鬥機器人般嶽，充滿二遊少見的硬漢戰士審美。
對攢資源抽小光者的凝視
再看看之前提到的真鬥，身軀偉岸，日配還是大喬，他會擺出承太郎/健次郎式的姿勢，身後還揹着一把大劍，若說那是劍，也未免太大了，巨大、寬厚、沉重，粗糙得簡直就是鐵塊……對中國的二游來說，確實有點離經叛道，對吧？
@喬-魯-諾-喬-巴-拿（沒錯拍這圖的朋友就叫這個）
各種性感漂亮的女角色裏，有席德這種電波系的短髮萌妹，身後是富有情緒感染力的個人劇情：不諳世事的女孩如何面對死亡，一臺機器又如何完成生命繼承的輪迴。
之所以特意提到席德，是因爲她也是我老婆我認爲這種角色類型，同樣有種對二遊既定模板的反叛。上次見到類似的女角色，還是20年前的《交響詩篇》；她們可能不算商業化的大衆審美，但一定在一些人的心水名單中，而我們總是需要有人去滿足這份私人化的特別名單。
所以《絕區零》一直在養成自己獨特的角色設計理念，像是遊戲裏，那個讓你兌換擺件，一直努力保持自我的設計師，彷彿蠢朋克和班克西的融合。
順帶一提，這設計師的工作室，就叫“三Z設計”。我也希望它能和自己說的一樣，永遠不要喪失個性。
現在經常有人討論，二游到底玩的是什麼？對我來說，這種長期運營式的非對抗遊戲，玩的就是養成式的沉浸感，彷彿擁有賽博副業人生。《絕區零》的確給了我這種感受，所以我至今依舊在玩它老套的眼口分鏡梗。
直至今日，我已經打完了這遊戲裏的所有劇情、每個活動，我做完了每條小支線，看遍角色的好感故事……不昧良心地說，我確實覺得這是個好遊戲。
上週，絕區零Fes結束時，很多玩家都錄了展會最後，coser們排隊和玩家揮手說再見的場面，發帖說這讓他們很感動，因爲有種被陪伴的感覺。所以我覺得實際上，製作組也是知道他們的長處在哪兒的。
我們喜歡葉瞬光，可能也不單是喜歡養成系的學姐了，還因爲她是出現在這個同樣不斷被養成，沒有背離初心的遊戲裏吧。
再說，她可是個能變身的白毛萌妹呢。
-END-
