王者榮耀的爺爺 曾獎金過億 如今爲何屢創新低？
最好玩的遊戲，在線玩家數卻屢創新低？
哈嘍大家好，我是X博士。
這段時間，老X我經常刷到類似“DOTA2在線人數創新低”、“玩家數又大幅下滑”的新聞，字裏行間透露着一股“DOTA2要完”的味道。
眼瞅着要崩盤，可它的親爹V社卻依然淡定，甚至還發公告暗示“哎呀，最近夏威夷風光不錯，更新還得再鴿一鴿”，惹得國內外玩家社區罵聲一片。
雖然DOTA2依舊常年待在Steam熱門Top2 ，但熱度已遠不及2016年的巔峯。
看着隔壁CS這幾年越過越好，甚至成了榜一大哥，兩者一對比，老X我也不禁嘀咕一句：“都是一個爹生的，怎麼就落魄了呢？”。
那麼，作爲一衆主播口中最好的MOBA遊戲，DOTA2的熱度爲何屢創新低？未來，DOTA2又會走向何方？
劃重點一：大幅更新兩頭堵
其實老X我，也是四千小時的老玩家了。最近兩年，也見證了DOTA2天翻地覆的變化。
從23年的“大展宏圖”更新，地圖大小拓展了40%，更多資源，更多建築。
到7.36“先天命石”的更新，堪稱全英雄重做，人手一個先天技能和命石。當然，弟弟魚除外。
再到今年年初的“奔流不息”，打破傳統MOBA地圖的設計思路，更多河道、更多地形，中立裝備也大洗牌。
這麼大刀闊斧地改，聽着是挺過癮，但代價呢？就是更長的更新時間，以及越來越複雜的遊戲內容。
什麼魔晶、中立物品、命石、蓮花池、魔方......這給我幹哪兒來了，這還是我認識的DOTA2嗎？
對於一些上了年紀、拖家帶口的老玩家來說，每每看到那堪比論文、想一口氣翻到底都難的萬字更新帖，興奮之餘，人也很懵。這是要我打DOTA，還是考研啊？真就“活到老，學到老”是吧。
而且每次一大改，自己熟悉的打法、節奏全變了，年紀大了又沒有那麼多時間投入去適應，怎麼辦？只能無奈長嘆一聲，表示打不動了，轉變成雲玩家。
“除客皆刀”，逐漸成了互聯網常態。
矛盾的是，客戶端玩家跟雲玩家的觀點又截然不同。
大幅更新看着爽，但代價卻是，更新速度也比其他MOBA遊戲慢。
老X我還記得，7.32打了差不多一整年時間，V社才慢悠悠地端出了7.33。那段時間，哪怕每天只打個一兩把，長期玩下來也乏味了。
還有傾天之戰活動第四幕的更新，也是拖了非常久。
很多時候，DOTA2一個版本更新的內容，客戶端玩家可能兩個月就消耗完了，然後遊戲除了按慣例推出abcd後綴的平衡性更新，就沒啥動作。
相信不少老玩家和老X我一樣，一個版本玩久了，後期就盼着快點整個大的，否則都懶得上線。
於是，你會發現V社這種做法，頗有點兩頭不討好的意味。
一方面是客戶端玩家嫌更新慢；另一方面大刀闊斧的變革，又導致玩家流失。
而給遊戲做加法，不斷堆砌的新內容，又進一步拉高了新手玩家的入坑門檻，導致新鮮血液越來越少。
老X還記得我拉哥們嘗試DOTA2時，撇開復雜的機制不談，光是一箇中立裝備，已經讓新手選得頭暈了。
所以說，老玩家流失，新玩家又少，遊戲熱度能不持續走低嗎？
與此同時，DOTA2原本引以爲傲的賽事，也開始滑坡。
原本每年支撐TI賽事獎金的本子，從有飾品的“勇士令狀”，迴歸到了“觀賽互動指南”狀態，飾品沒了，大夥兒的氪金慾望，以及與本子收入掛鉤的TI獎金，自然也就跟着跳水。
加上V社對於賽事商業化運營的抗拒，如今就連TI上顯示的贊助和廣告都給取消了，搞得一衆俱樂部生存壓力大。還在看DOTA2比賽的玩家應該知道，現在國內基本沒啥俱樂部了，只剩楊哥還在追夢。
劃重點二：並非遊戲性不行
那麼，玩家減少，熱度走低，商業成績不行，這麼多bad news，是說明DOTA2這遊戲本身不行，不夠好玩嗎？
完全不是。
如果你看過比賽，就會知道DOTA2的團戰不像其他MOBA，勝負只在瞬息之間，而是一種極限拉扯的藝術。
還記得Ti 12 AR對陣BB那場買活大戰，一波團戰看下來，血壓起起伏伏。不到最後，都不知道哪邊會贏。
而且不僅是好看，當你真正體驗過一次類似的團戰或者翻盤，就會知道，DOTA2真TM過癮。
推推微光拉扯牽制，繞樹林卡視野極限操作，潮汐謎團刷新大逆轉局勢，三路被破 聖劍翻盤，猛獁跳刀顛勺。
可以說，DOTA2的遊戲性，放在整個遊戲圈都是非常能打的。結果沒想到，它爹V社，還是覺得不夠，這不是我要的DOTA，所以這兩年又在大刀闊斧地改動，繼續摸索玩法上限。
就拿英雄來說吧，玩過的都知道，DOTA的英雄設計向來很大膽，很多英雄放到其他MOBA裏那都是超模的存在。
然而，V社卻還能繼續玩出花來，推出先天命石，幾乎讓所有英雄都又多了個強化方向。
比如沉默術士的兩個命石，一個是讓沉默無法被沉默，另一個則是讓沉默大招有兩段沉默效果。不管你是想打C，還是打輔助，都能匹配得上。
類似的設計還有屠夫，“腐爛之核”讓屠夫打大哥更強了。瘋臉強襲堆攻速，就問你怕不怕吧。
不只是英雄改動，還有地圖的拓展和改進。小喫街、傳送門、痛苦魔方、經驗神龕等等，不斷添加新的元素，本質上也是爲了給玩家帶來新體驗。
像腦洞大開的傳送門，原本兩條邊路只能通過TP支援，大家更喜歡去搓中。而傳送門的出現，則打通了邊路，對局強度和精彩程度，又更上一層樓。
而且我說的這些，還只是玩法的冰山一角。裝備的改動、中立裝備的輪換、新河道的出現....
真要展開細說，那能講三天三夜。畢竟一個版本的完整解析，都動不動就要一個小時。
這也是爲什麼，每次DOTA2一有大版本、活動更新，在線人數立馬又拔高了。
一些王者和lol玩家，開始入坑DOTA2，也有博主一直在努力讓其他moba玩家感受到dota2的魅力。如果你喜歡MOBA的話，就會知道它是真好玩。
它就像V社描述的那樣：“不論你是打了剛滿10小時還是1000小時，比賽中總能找到新鮮感。
劃重點三：遊戲性既是祝福，也是詛咒
所以這麼一通分析過後你會發現，對遊戲性的追求，或者說爲了“更好玩”，既成爲了DOTA2的祝福，卻同時也成了一種詛咒。
那麼，到底是好玩重要，還是商業成績重要？我只能說，V社選擇了前者。
某種意義上，DOTA2的現狀，完全是因爲V社獨特的調性。
對很多廠商來說，玩家人數、收入大幅跳水，都足以要了老命。
但這事發生在V社身上，你幾乎感受不到他有啥危機感。他還是那樣我行我素，彷彿天天在夏威夷度假。
雖然背靠Steam這棵搖錢樹，確實讓V社有了能夠任性的底氣。但歸根結底，我還是覺得，V社之所以這樣，是因爲它就是這樣一家公司——他們不在乎遊戲能創造多亮眼的商業成績，而是更在意自己做的東西，是不是有趣。
換句話說，V社更適合做遊戲，而非運營。
如果你體驗過V社近些年的新作，無論是獨樹一幟的VR遊戲《半條命：艾莉克斯》，暴死的刀牌和刀塔霸業，還是index VR、SteamDeck掌機這些硬件，你都能很明顯地從中感受到V社傾注的創意和探索欲。
正如那份拖更公告裏寫的那樣：每當我們認爲一切塵埃落定時，總是不可避免嘗試一些新想法。Valve的精神一直都是擁抱不確定性。
這種調性投射到DOTA2裏，就是DOTA2這些年不斷進化，更新幅度大到同類遊戲無法想象，基本就是換了個新遊戲。
在23年V社發佈過一篇公告，其中談到了DOTA2的未來。
大概意思就是，他們要把心思放在內容製作上。
當時包括老X我在內不少玩家都認爲：懶狗V社，又給自己產能不夠找藉口了。
結果沒想到，V社真的做到了。這三年來，連續推出了多個大版本，一直在輸出創意和想法。
玩家戲稱，DOTA2早已不是DOTA2，已經進化到DOTA4，甚至是DOTA11。
至於爲什麼沒有DOTA3，懂得都懂兄弟。
這種更新幅度，讓隔壁主播看了都覺得震撼，甚至拋出了暴論：LOL設計師是混工資，DOTA2設計師纔是幹實事的！
更值得一提的是奔流不息和春華正茂這兩個大版本，中間僅僅隔了三個月，這效率，你不是V社，你到底是誰？
劃重點四：讓DOTA迴歸社區更重要
從13年算起到現在，12年過去，DOTA2已經完全成了MOBA賽道上的一個異類。
在大家都注重打造電競生態，強調商業邏輯時，V社卻希望讓遊戲迴歸社區。
所以，我們看到了V社叫停DPC聯賽，取消TI的贊助廣告，甚至本子都不再附帶飾品——哪怕這會讓ti獎金腰斬。
V社員工曾在公開場合表達過一種觀點，他們認爲遊戲是自己的“孩子”，自己只負責把他們拉扯大，不會過度干預，遊戲要依靠自身生態發展。V社是這麼想的，也確實這麼幹的。
無論是之前舉辦的“互聯網ti”，還是最近國內火熱的老頭杯。類似這樣社區自發組織的比賽，都被記錄到了客戶端的錦標賽中。
當ti8 LGD五人再聚首，當選手的激情被再次點燃，看到AR重振旗鼓再出發，VG瘋人院重組，我就問你，是不是社區賽事比商業賽事好？商業賽事有什麼用？
哪怕是在旁人看起來很無聊的舉動，V社也比較認可。
就像前幾天，一名俄羅斯主播組織了一局打滿24小時的究極膀胱局，事後還發了郵件給G胖介紹這場對局。
沒想到G胖還真回覆了這位主播，並附上了一句“Nice”。只能說，百億身家還在回玩家郵件的老闆，是真少見。
可以說，正是因爲V社的獨特性，DOTA2才能進化成現在這樣。但也正因爲它是V社，所以DOTA2才下滑到如今這樣。
那句話怎麼說的來着，“你不能只有在贏了的時候，才喜歡dota”
DOTA的魅力本就源於天馬行空的想象力，對於我們這些依然熱愛着DOTA2的玩家來說，與其天天操心它的在線人數，擔心它什麼時候會“涼”，不如將目光投向V社輸出的創意和想法上，好好享受每次版本更新帶來的驚喜，享受那份純粹的樂趣。
正如ti8真視界結尾notail的說的那樣：
我一直相信，如果我有天早上醒來，要去打TI的總決賽，那我會打出我一生最好的DOTA。對我而言這是最重要的事，只要我做到最好的自己，其餘的一切都不過浮雲。
Enjoy DOTA, that''s what truly matters.
