運營節奏爆炸，玩家邊罵邊充？騰訊50億新王邊道歉邊成神
哈嘍大家好，我是X博士。
最近，騰訊又有新王登基了，那就是DNF手遊。
遊戲剛上線那會兒，外界一堆喫瓜羣衆不看好，表示過一個月兒走着瞧。
結果呢，兩個月過去了，遊戲非但沒有涼涼，甚至就沒掉出過暢銷榜前2。
老X我看了下數據，7月初的時候，遊戲光iOS就狂賺了4億美元。
現在又過了一個月，再考慮到安卓端，DNF手遊賺的錢肯定已經超過50億人民幣了。
然而，猛猛吸金的同時，DNF手遊從開服到現在，運營問題就沒消停過。
上個月還剛剛被玩家噴到發文道歉，表示自己這次真錯了。
那麼，爲什麼DNF玩家會一邊罵，一邊充？
DNF手遊能成爲騰訊的新王，究竟又說明了遊戲圈怎樣的趨勢呢？
劃重點一：掉線城與虛弱勇士
很多年輕喫瓜羣衆看到DNF手遊的第一眼，心裏估計會想：「這tm是2024年的遊戲？」
粗糙的像素畫風，經典的橫版動作玩法，彷彿瞬間回到了十幾年前。
而比起質感，真正讓現在年輕玩家不習慣的，主要還是遊戲的玩法邏輯。
在DNF手遊裏，玩家肝的核心養成資源——碳，絕大一部分是可以賬號內所有角色共用的。
而單角色每天能肝到的碳資源又有上限，所以多肝幾個角色，然後用小號搬磚來養大號，就成了DNF手遊最基本的玩法。
不管是氪佬還是平民，都是越肝越好。
這套邏輯，在10幾年前的端遊裏是很常見。但2024年的手遊還這麼搞，就堪稱逆天了。
說的直白點，這不就是大家最討厭的既肝又氪嗎？
但你可能想不到，DNF手遊的玩家卻紛紛化身頂級帕魯，對肝遊戲特別樂此不疲。
各種研究怎麼才能肝得更快，如何氪金才性價比最高。
像老X我哥們，就會因爲自己搬碳效率高，而沾沾自喜。
當他向我炫耀自己充5000的號，能和氪金4萬的老闆戰力一致時，洋洋得意的表情，更是藏都藏不住。
甚至社區中，還出現了所謂的磚王挑戰賽，硬生生把一個日常玩法玩成了競速比賽。
好傢伙，比誰纔是最強黑奴是吧？
那麼，既肝又氪還能這麼火，是不是說明DNF手遊真的很好玩呢？我只能說：man what can I say
剛開服那會兒，流程就是不斷接任務，自動尋路，進圖打怪快速過本，交任務升級。
而兩個月後的今天，主要能玩的更是隻剩下了日復一日的搬磚。
老話說得好，身穿異界八，從此布萬加是我家，《布萬加與勇士》這個外號可不是白叫的。
布萬加是DNF手遊裏搬磚地圖BOSS的名字
問題是，因爲內容匱乏，玩家們這麼拼，卻感受不到多少“我變強了”的反饋。能爽的地方，就只有每週一次的團本，以及一週三次的世界BOSS。
相比《鳴潮》的肉鴿模式來說，DNF手遊的可玩性實在是差遠了。
那如果不是因爲好玩，難道是因爲DNF手遊國服運營地特別棒，才讓玩家心甘情願地掏錢支持？
事實上，恰恰相反。這兩個月來，DNF手遊的運營事故可以說就沒斷過。
先說炸服這事，騰子堪稱給玩家再度詮釋了什麼叫“掉線城與虛弱勇士”。
如果說剛上線時的炸服還情有可原。那麼7月夏日版本更新後，堂堂微信一區阿甘左，竟然會炸服大半天，卻是怎麼也圓不過去的。
接着是各種大小BUG，簡直是打算把端遊裏出現過的bug，再在手游上來一遍，真就原汁原味地還原了。
其中最讓玩家炸鍋的，就是上個月的“0元購”事件，直接導致了玩家社區掀桌子。
最後，運營的態度也談不上多誠懇。還是以0元購事件爲例，本來玩家就憋了一肚子火。
沒想到策劃道歉居然改用錄播，顯得誠意缺缺，補償還是非常幽默的隨機獎勵，結果再次點燃了玩家的怒火。
最終，國服運營不得不再次發公開信道歉，又多補償了個自選史詩，纔算勉強讓玩家們失憶。
讓人感覺騰訊好像是隨便找了個草臺班子，來運營一個月入幾十億的產品。
劃重點二：臥底倆月，終曉究竟是誰在給DNF手遊充50億？
問題是，DNF手遊畢竟是真的在暢銷榜前二待了兩個月，50億流水也是實打實的。
所以，到底都是什麼玩家在玩DNF？
老X我自己在微信1區的一個公會里潛伏了兩個月，會長是個做跑婚車生意的80後中年大叔。
嘮嗑的時候我瞭解到，其實他在有孩子之後，就很少玩遊戲了，平常基本都在刷短視頻打發空餘時間。
而DNF手遊，是他這幾年唯一一個看到推廣後就下載的遊戲，甚至還主動當起了喫力不討好的遊戲會長。
之所以願意這麼做，用他的話來說，就是“以前玩了很久”。
而如果你在DNF手遊相關視頻的評論區多翻翻，就會發現在花式吐槽之外，還是有不少三十多歲，覺得DNF手遊不錯的玩家。
在他們眼裏，雖然手遊這也不行那也不行，但自己就是玩得停不下來，還紛紛喊上了當年的哥們一起來玩。
所以其實，DNF手遊能成爲騰訊的新王牌，原因真沒別的，最終還是得歸結到“情懷”與“影響力”上。
按照現代的認知發展理論，隨着年齡增長，人的生理狀態改變，對新鮮事物的學習和接受能力都會逐步下降。
這規律放在遊戲領域也同樣適用。
在中國，其實有非常多這類30多歲的普通男玩家。
或許已經不玩遊戲許久，但當他們看到自己沉迷過的遊戲，推出了懷舊服或者端遊改編的手遊時，還是很願意下下來試試的。
這不光是出於情懷，也是因爲這些遊戲的模式對他們來說很熟悉，不需要重新花精力去理解。
而DNF手遊，正是一款兼具了“懷舊服”和“端改手”2個強大BUFF於一身的產品，號召力自然是拉滿了。
所以，年輕玩家不理解的畫風落後，玩法枯燥，恰恰卻是當年這批老玩家要的原汁原味。
與此同時，這些曾經的DNF玩家們，又剛好到了自己錢包最厚實的年紀。
DNF端遊是2008年在國內上線的，到現在已經過去了16年。
就算是當年的初中生，現在也已經是一個30歲的大叔了。
像DNF圈的絕對一哥“旭旭寶寶”，今年就是36歲。
得益於過去十幾年我國的高速發展，只要願意掏錢，這批40歲上下的大叔，就是國內資產積累和消費能力最強的一批人。
而DNF手遊，正是給了他們一個通過氪金去補償童年的機會。
花個幾千上萬，入手曾經夢寐以求的天空套、魔劍阿波菲斯，或許是這些已經成了家的中年玩家們，爲數不多單純的快樂了。
課後總結：
不知道大家是否聽過一句話，“每代人，都有屬於自己的傳奇”。
這句話聽起來很牛逼，似乎用它，就能解釋一切割情懷韭菜的生意。
但老X我卻想說，事實不是這樣的。在座的各位，其實都在見證歷史。
有一種說法是，80後90後，大概是擁有集體記憶的最後一代人了。無論我們身在何方，大家的童年大抵相同。
一起看電視臺播出的黑貓警長、鐵甲小寶，玩網吧大家都在玩的夢幻西遊、冒險島，聽張學友、劉德華，周杰倫的流行音樂。
包括DNF之所以能有800萬勇士，會成爲一代人的共同回憶，本質上還是因爲當年大家身邊流行的遊戲，就是那麼幾款。
而近十年，由於移動互聯網和現代化的發展，人們生活的焦點變得越來越多元。
但與此同時，時代性的集體回憶，卻也變得越來越少。
所以，或許靠情懷割韭菜的生意不會謝幕。但能達到DNF這樣量級的情懷產品，大概率是不會再有了。
DNF手遊，既是這波情懷浪潮的最高一浪，卻也將成爲最後一浪。
換句話說，DNF手遊的上線，正式宣告着，一個時代結束了。
屏幕前的你，無論是作爲親身經歷者的80後90後，又或者是伴隨移動化浪潮成長起來的00後，不知道對這段故事，是作何感想呢？
