400萬平方公里，曾是一張完整的紅毯。1918年，它叫突厥斯坦蘇維埃社會主義自治共和國。但1924年，一支筆在地圖上輕輕一劃，統一的版圖碎成五塊拼圖。

這不是戰爭的結果，而是克里姆林宮最精密的一場地緣手術：爲了防止出現一個不可控的“大突厥斯坦”。

臥榻之側的“巨獸”恐懼

1918年，蘇聯版圖的腹部，誕生了一個龐然大物——突厥斯坦蘇維埃社會主義自治共和國。對莫斯科而言，這塊土地不僅意味着棉花和礦產，更潛藏着一個巨大的地緣噩夢。

這裏生活着桀驁不馴的突厥後裔。隋朝時，他們跟楊堅死磕；唐朝時，還要跟李世民叫板。即便換了紅旗，骨子裏的血液沒變。

當時的突厥斯坦領導人，雖掛着蘇維埃的牌子，心裏裝的卻是“大突厥主義”的狂想。他們試圖把中亞所有穆斯林捏成一個拳頭，建立一個橫跨歐亞腹地的超級伊斯蘭實體。

臥榻之側，豈容他人鼾睡？

列寧敏銳地嗅到了危險。一個統一、龐大且擁有獨立意識形態（泛伊斯蘭主義+泛突厥主義）的中亞，是蘇維埃政權無法消化的硬骨頭。如果不能物理消滅，那就從內部瓦解。

一份關於“民族劃界”的建議擺上了案頭。核心邏輯極其冷酷：把“突厥斯坦”這個地理概念徹底抹去，代之以依附於中央的五個民族國家。既然你們想抱團，我就通過賦予你們不同的“民族身份”，讓你們分家。

這不是簡單的行政區劃調整，這是一場針對民族認知的基因編輯。

1924年，手術刀落下。突厥斯坦ASSR被正式撤銷。哈薩克人去了北邊的草原，烏茲別克人留在了河中地區的綠洲，吉爾吉斯人上了山，土庫曼人進了沙漠，塔吉克人分到了高原。

“斯坦”還是那個“斯坦”，但“突厥斯坦”死了。取而代之的，是哈薩克斯坦、烏茲別克斯坦、吉爾吉斯斯坦、土庫曼斯坦和塔吉克斯坦。

蘇聯不僅劃分了邊界，還通過語言文字的拉丁化、西里爾化，切斷了他們與傳統阿拉伯文字的聯繫，物理隔絕了泛伊斯蘭主義的傳播通道。

這一招，叫“以民族主義對抗泛突厥主義”。莫斯科的算盤打得震天響：五個手指頭，永遠比一個拳頭好控制。

精算師的“手術刀”與民族重塑

這場肢解手術，精細到了毛細血管。

既然要分家，就得先“造人”。中亞的民族融合歷史長達千年，你中有我，我中有你，很多時候只有部落認同，沒有現代民族概念。蘇維埃的民族學家們，硬是在這團亂麻中理出了線頭。

看看烏茲別克斯坦。主體是烏茲別克族，前身是古代突厥遊牧部族與定居的塔吉克、波斯人混血形成的“撒爾塔人”。

蘇聯不僅給了他們名字，還把中亞最富庶的費爾幹納盆地核心區劃給了他們，讓他們成爲中亞的人口重心。

數據顯示，烏茲別克人以1600多萬的龐大基數，佔據了該國70%以上的人口，甚至在鄰國還有數百萬分佈。

再看哈薩克斯坦。這裏是遊牧文明的海洋。哈薩克族源於烏孫、康居和塞種人，骨子裏流淌着金帳汗國和白帳汗國的血統。

蘇聯給了他們最大的領土面積——272萬平方公里，卻也在北部留下了大量的俄羅斯族人口，形成了一種微妙的種族鉗制。

最絕的是塔吉克。他們是中亞唯一的伊朗語族羣，不僅要在突厥語系的包圍中生存，還要面對領土的割裂。

蘇聯將塔吉克族聚居的撒馬爾罕和布哈拉劃給了烏茲別克斯坦，而把塔吉克人趕到了帕米爾高原的山溝裏建立共和國。這種“犬牙交錯”的邊界設計，註定讓兩國在未來因爲飛地、水源和民族問題爭吵不休。

還有土庫曼和吉爾吉斯。一個被趕到了卡拉庫姆沙漠邊緣，雖然守着油氣，但曾長期處於原始部落狀態；一個被安置在天山腳下，成了“高山之國”。

這五國的邊界線，像醉漢的腳步一樣蜿蜒曲折。這不是地圖繪製員手抖，而是有意爲之。水庫在上游國家，耕地在下游國家；電站在這一邊，輸電線卻要繞過那一邊。

你離不開我，我離不開你，而所有的糾紛，最終都得去莫斯科找“老大哥”裁決。這就是蘇聯的統治藝術：製造匱乏，製造依賴，製造制衡。

直到1991年，蘇聯解體。這張曾經用來“分而治之”的行政地圖，突然變成了主權國家的國界線。那些曾經被壓制的民族矛盾、宗教情緒，瞬間失去了蓋子。

破碎後的重建與東方新局

1991年12月26日，紅旗落地。中亞五國一夜之間成了“孤兒”。

獨立是喜悅的，也是驚恐的。那個曾經維繫一切的“超級大腦”死亡了，留下的是五個性格迥異、資源不均、邊界糾纏的兄弟。

宗教狂熱試圖填補信仰真空。極端主義者拿着經書，想把這裏變成第二個阿富汗。但中亞五國的建國者們足夠清醒。

看看《哈薩克斯坦共和國憲法》，第1條就明確規定國家是“世俗的”。第5條更狠：禁止成立以宗教爲基礎的政黨。

他們深知，宗教自由的前提是政教分離。一旦讓神權干涉政權，剛剛到手的獨立就會被極端勢力吞噬。烏茲別克斯坦更是嚴防死守，對任何跨國宗教組織的滲透保持極高警惕。

在這個重塑自我的過程中，中國登場了。

不同於蘇聯的“垂直控制”，中國帶來的是“平行連接”。3100公里的共同邊界，不再是鐵幕，而是絲綢之路的動脈。1992年1月，中國率先與五國建交。

三十年來，中國不搞“勢力範圍”，不搞“民族劃界”，只搞路、橋、管道。中哈原油管道、中國-中亞天然氣管道，像新的血管一樣把這些破碎的拼圖重新連接起來。

以前，他們的棉花只能去莫斯科；現在，他們的石油可以直通太平洋。

中國承認五國獨立最早，合作最深。這不僅是地緣毗鄰的便利，更是戰略互信的結果。中國需要西部的安全屏障，打擊“三股勢力”；中亞需要出海口和經濟引擎。

歷史轉了一個大圈。百年前，那個偉人用“分家”來消除威脅；百年後，東方大國用“修路”來構建命運共同體。

中亞還是那五個“斯坦”，但邏輯變了。他們不再是誰的後院，也不再是誰的防區。

在歐亞大陸的心臟地帶，一種不再基於“分而治之”，而是基於“合而共贏”的新秩序，正在土木工程的轟鳴聲中拔地而起。

這或許纔是對那場“肢解手術”最好的歷史療愈。

參考資料：

中亞本來是一國，經這個偉人的策劃，被肢解成了五國，新浪看點2018-11-04

中亞地區爲何有5個斯坦共和國？百科

中國-中亞的“激盪30年”，中國新聞週刊2023-05-25

中亞五國的民族關係問題，《世界民族》2001年第2期

常安：中亞諸國國族建構中的政教關係問題，觀察者網2018-02-16