張柏芝備胎,Tony老師出身,頂流男神的江湖情事
撰文 | 顏錦
編輯 | 1號嘮嗑員
他是Tony老師出身,給很多巨星當過伴舞,如今卻逆襲成頂流男神。
這個從小家徒四壁喫不飽飯的打工仔,硬是靠着一股闖勁逆天改命。
後來,當了7年張柏芝備胎的他,娶了向太準兒媳。
結婚時直接把4億身家全數交給妻子,如今他活得比誰都幸福。
這個人就是陳小春。
一、貧苦童年
1967年7月,陳小春出生於廣東惠州。
父母親都是底層老百姓,他是家中老大,下面還有兩個妹妹,一個弟弟。
一家6口擠在小破屋裏,餓得頭昏眼花是常事。
缺衣少食對小時候的他來說,不算難事,難就難在,他沒有自由。
爸爸經常拿根鐵鏈把他鎖在家門口。
因爲他實在太調皮了,幹完農活就喜歡跑外面瘋玩,家中弟弟妹妹無人照看。
南方多水,尤以廣東爲甚,每年都有小孩溺亡,父親鎖他也有理由。
因爲調皮,他沒少捱打。
他記得很清楚,有一次,他什麼都沒幹,只是進屋拿東西吵醒了爸爸,就這麼被毒打了一頓。
在工地上幹活的爸爸,因爲下雨,被迫閒在家,沒有收入。
一家人生活無着落,爸爸心情不好,揍他,也能理解。
有一次,聽聞有人預花3000元買個健康男孩,他興沖沖跑回家,把這個消息告訴父母,又被揍了一頓。
然而第二天放學回家,發現父母買了許多好喫的,唯獨不見了弟弟。
那一刻,他好後悔,總覺得是自己把弟弟賣了。
自此之後,他很少笑。
13歲時,剛上初一的他,輟學了,跟着父母去香港打拼。
因年齡太小,他就跟着爸爸在工地打零工,後來跟着師傅學着鋪地板,有了收入。
賺的錢用來幫襯家裏付房租,一家人終於搬出了籠屋。
“這個家以後就交給你了。”爸爸自豪地對他說。
可惜好景不長,裝潢隊活幹完了去了別處,陳小春又失業在家。
後來他獨自去銅鑼灣,一家大排檔當跑堂的。
有一次,因爲遞給客人得菜碗裏有一隻蒼蠅,不想賠錢的老闆,直接把賬算到他頭上,抬手扇了他幾巴掌,甚至叫他把蒼蠅喫下去。
到底是少年氣盛,哪受得了這種窩囊氣,他一氣之下炒了老闆魷魚。
可即便如此,年少的他,愣是沒掉一滴眼淚。
因爲他知道,眼淚不能解決任何問題。
可他不願意回家,一怕父母擔心失望,二怕他們嘮叨。
無處可去的他,在大街上游蕩了幾天。
幸而得到一好心洗髮店老闆娘收留,一開始只是讓他幫店裏搞搞衛生,打打雜。
兩個月相處下來,老闆娘發現這個16歲的娃,雖話不多,卻踏實穩重有責任心,便開始教他如何理髮。
陳小春聰明,很快上手,慢慢變成店裏的“二把手”。
有天晚上,店裏來了位醉漢,嚷嚷着要剪頭。
可剪的過程中,他打瞌睡,頭一歪,頭髮剪壞了。
醉漢拿出隨身攜帶的刀,揚言要砸了他們店。
陳小春挺身而出,儘管害怕,但他還是攔在老闆娘身前。
見這陣勢,醉漢不了了之。
醉漢走後,老闆娘對他更是器重。
他把大部分錢都寄回了家。
80年代在美國興起的街舞風,吹到了香港,也吹到了陳小春心裏。
從小愛好跳舞的他,下班時間,不是跟着電視機學舞蹈就是去舞廳跳跳迪斯科。
沒想到,他會因爲此愛好,改變命運軌跡。
二、天賦+汗水+恩人提攜
他在理髮店理髮時,從一位顧客口中得知,香港無線電視臺(TVB)要招收舞蹈藝員訓練班,聽到這一消息的他,心花怒放。
考場上,在他展現了靈活的身姿後,當場被告知:“你被錄取了!”
“他跳舞非常有型,同樣一個動作,他跳舞更突出、更有魅力。”陳小春的好友張學潤如是說。
他很珍惜這機會,練得齜牙咧嘴也不停歇。
加入TVB的第一年,他就在一衆學員中脫穎而出,被評爲“優秀學員”。
“金庸御用歌手”羅文很看好這個勤奮的後生,讓他爲自己伴舞,選他進“獵豹小子”組合,並把他推薦給身邊好友。
於是陳小春頻繁地出現在各大明星身旁,比如譚詠麟、梅豔芳、張國榮、林青霞等等。
這一跳,就是7年。
親歷了譚詠麟、陳百強、張國榮、梅豔芳“三王一後”的時代;見證了beyond的爆火;
也經歷了“四大天王”的崛起,他從未想過,自己將來某一天,也可以像這些天王巨星一樣,走到舞臺的中央,成爲萬衆矚目的焦點。
1992年,陳小春爲林憶蓮伴舞。
演唱會結束後,慶功宴上,同事們起鬨,讓陳小春來一段勁舞助興。
沒想到,他沒有展示他的特長,而是拿過話筒,安安靜靜地唱了一首譚詠麟的《水中花》。
他的舞臺氣質,他的音樂才華,都讓林憶蓮印象深刻。
她男友許願直接將他簽入旗下,並讓他跟謝天華、朱永棠組成男子團體“風火海”。
許願很注重成員的綜合素質提升,他安排他們學習國語、培養時尚感,帶他們去英國體驗不同的文化。
同年,該組合發佈同名專輯,拿下了年度“樂隊組合”銅獎,不過在當年beyond和草蜢的光芒下,新出道的他們顯得黯淡許多。
慢慢走到臺前的陳小春,被更多人關注到。
導演陳德森和陳可辛都看中了他,分別參演了《晚九朝五》和《金枝玉葉》。
沒有表演經驗的他,不斷請教前輩,反覆研讀劇本,將多年底層生活經歷融入角色,給觀衆展示了自然的表演,並獲得第14屆香港電影金像獎最佳男配和最佳新人獎。
1996年,劉偉強開拍《古惑仔》,找了謝天華和朱永棠,組合裏唯獨被落下的陳小春,心裏不舒服,主動找到劉偉強,希望給他個露臉的機會。
導演見他棱角分明,單眼皮、嘴角往下垂,一副刁樣,滿身江湖氣,很是符合他心目中“山雞”的形象。
原本導演想讓金城武來演“山雞”,遭到對方拒絕。
沒想到,陳小春把痞氣又講義氣,凡事衝動的山雞哥演活了。
電影一經上映,就成了年度黑馬,陳小春塑造的角色深入人心,走到哪,大家都認得這是“山雞哥”。
恩師羅文一直都關注着陳小春,在他25週年演唱會上,他讓愛徒第一個登臺,翻唱自己的作品《紋身的獵人》,第二天就有音樂高層找上門,跟陳小春洽談發片事宜。
隨着《古惑仔》的爆火,陳小春獻唱的主題曲《亂世巨星》成爲兄弟情誼的代名詞。
1998年,他從好友謝天華處得知,臺里正在選《鹿鼎記》男一號。
他趕緊去買金庸原著,把故事從頭到尾看了一遍,心想:除了沒有7個老婆,這韋小寶,分明說的就是自己嘛!
陳小春主動找到導演李添勝,表明來意。
導演卻搖搖頭,覺得他並非傳統意義上的帥哥,TVB有個不成文的規定——主角必須是帥哥,以此來保證收視率。
而且此時的陳小春已30歲,並不適合劇中角色。
陳小春並不打算放棄,他講訴了曾經的經歷:“有天跟朋友去球場打球,跟另一夥人起了衝突,眼看就要打起來,他靈機一動,帶着兄弟們氣勢洶洶地闖到對方跟前,其實心裏緊張得要死,但氣勢不能輸,很囂張地說:‘球有什麼好打的,我們走!’隨後瀟灑轉身,走人。邊走邊讓人堤防,以免對方背後偷襲。”
而正這種在江湖中隨機應變的能力,讓導演點了頭。
爲了演好韋小寶好,他特意去請教周星馳,畢竟人家的電影版是經典。
可去了6次,都沒見到對方。
直到第7次,周星馳被他的誠意感動,特意等候他,給他講了4字經典:色、癡、玩、鬼,高度概括了韋小寶的性格特色。
沒想到,陳小春演的韋小寶,成了該劇的天花板。
後來很多人模仿他,卻是照貓畫虎,很難演出其精髓:正經起來煽情動人,流氓起來俏皮又搞怪。
爆紅後,他趁熱打鐵,推出愛情失敗者神曲:《神啊救救我》,《沒那種命》,而這些,也成了苦情男人在KTV的必點曲目。
三、遇到真命天女
“我沒那種命啊,她沒道理愛上我。”
正如他在歌裏唱的那樣,身材、樣貌不夠出衆的陳小春,在愛情裏屢屢碰壁。
遇到張柏芝之前,陳小春情史豐富:徐濠縈(陳奕迅現任妻子)、徐若瑄、車婉婉都曾是他的女友。
可遇到絕世美女張柏芝,簡單的白襯衫、牛仔褲,亮閃閃的眼睛,陳小春心跳漏了一拍又一拍。
他爲她寫歌、送豪禮,可張柏芝身邊男友換了一個又一個,他連上桌的機會都沒有。
2003年,兩人同遊泰國,海灘上,身穿比基尼的張柏芝給陳小春推背,被狗仔拍到。
消息一出,瞬間登上頭條,稱他們“公開調情”。
大家以爲7年備胎的陳小春終於轉正,張柏芝親自出面闢謠,說兩人只是好朋友。
不知道他的神曲《算你狠》,是不是因這段感情經歷而寫。
2006年,張柏芝與謝霆鋒結婚,陳小春默默唱着《獨家記憶》,黯然離場。
同年,陳小春和應採兒在《魔鬼天使》中飾演情侶。
劇中,他是警察,她演殺手,原本兩個世界的人卻走到了一處。
戲外,同樣戲劇:陳小春原本不看好應採兒,覺得這女孩美則美矣,大大咧咧的,沒有一點淑女樣。
尤其是她的強硬後臺(公認的向太準兒媳),讓他本能地想要遠離。
小他16歲的應採兒,在她13歲那年就看過陳小春的《古惑仔》,覺得他酷酷的,拽拽的,尤其是重情義這一性格特點的加持。
在她眼裏,他比主角鄭伊健還帥,所以片場外,有意無意跟山雞哥套近乎。
慢熱的陳小春,一臉嚴肅,不愛笑。
但粗中有細的應採兒,總能看到他的柔軟和脆弱,知道他的強勢只是他的保護色。
隨着交往的深入,這個美國長大,性格外向,像小太陽一樣的女孩,一步步俘獲了陳小春的心。
2007年,兩人逛街約會被拍,應採兒大方應愛。
可衆人並不看好這一對:成長背景迥異,性格不同,還有巨大的家庭差距,年齡鴻溝。
應採兒的父母更是強烈反對。
這一次,遊戲人間的兩人,都動了真情,任誰都拆不散。
2009年,陳小春在一衆親友的見證下求婚成功:他一上來就雙膝跪地,激動到淚流滿面,說不出話來,憋了半天,就憋出三個字:“嫁給我”。
原本嘻嘻哈哈的應採兒,也被這硬漢的柔情感動,早已泣不成聲,衝上前跟陳小春擁在一起。
陳小春是出了名的沉默寡言,總耷拉着一張臉。
可面對愛笑的應採兒,他會不由自主地跟着揚起嘴角。
他也是出了名的摳,可是2010年,兩人結婚時,陳小春就把自己4億身家全數交給應採兒,被網友笑稱“賣身契”。
“結了婚就不一樣了,結了婚就不能離的。”雖然他總被人嘲笑,說是怕老婆,但他甘之如飴。
“她有時候會對我很兇,但我就是被她拿捏得死死的。”
應採兒從不會讓他猜,生氣了就罵人,開心了就大笑。
她告訴他,真正的男子漢,是情緒穩定的,不會隨意被別人的話語激怒。
而當陳小春被記者刁難時,應採兒卻第一個站出來維護他。
喜歡是棋逢對手,而愛是甘拜下風。
被愛滋養的陳小春, 在老婆的影響下,性格越來越溫和,臉上也沒了山雞哥當年的戾氣;
怕老婆也真的會發達,如今61歲的他仍然活躍在舞臺上,出道30多年,熱度未減,繼續書寫着他和她的神話。
畢竟,娶對了人,纔是陳小春這輩子最幸運的事。